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era un criminale e l'altro un mendicante. 


Mike Resnick 


Il tronco 
di Davide 


Arnoldo Mondadori Editore 


URANIA 


a cura di Carlo Fruttero e Franco Lucentini 

DIRETTORE RESPONSABILE: Laura Grimaldi 

REDATTORE CAPO: Andreina Negretti 

REDAZIONE: Marzio Tosello 

SEGRETERIA DI REDAZIONE: Lucia Abbiati 

IMPAGINAZIONE: Nicola Giacchetti (capo servizio) - Maria Lina Pirovano 


URANIA 


Periodico quattordicinale n. 990 — 17 febbraio 1985 


Pubblicazione registrata presso il Tribunale di Milano 
n. 3688 del 5 marzo 1955 


Sped. Abb.. post. TR edit. Aut. 317702 — 8-4-58 - PT Verona 


Urania — February 5, 1985 — Number 990 
URANIA is published every other weekly 
by Arnoldo Mondadori Editore 


20090 Segrate (Milano) Italy — Cas. Post. 1833 Milano 
Telegrammi e Telex 320457 


Questo periodico è iscritto alla FIEG 
Fed © Italiana Editori Giornali 
Questo periodico è associato alla 
Unione Stampa Pertodica italiana 


Il tronco di Davide 


Titolo originale: The branch 

Traduzione di Beata Della Frattina 

Copertina di Karel Thole 

© 1984 Mike Resnik 

© 1995 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano 


Printed in Italy — Officine Grafiche Mondadori, Verona 


IL TRONCO DI DAVIDE 


PROLOGO 


Non era il migliore dei tempi, ma nemmeno il peggiore. Era solo il più 
noioso. 

A dire il vero, non avrebbe dovuto esserlo. La prima metà del ventunesimo 
secolo era un’epoca di città fantastiche, scintillanti, che si espandevano come 
cancri sulla faccia del pianeta. Era un’ epoca di nuove e audaci forme d’arte, 
di oscuri piaceri, di bizzarre indulgenze. Ogni giorno vedeva nascere una 
nuova perversione, ogni mese rivelava la creazione di un nuovo sport 
spettacolare, ogni anno decantava nuovi tipi di divertimenti. Il fatto che 
perversioni e sport e divertimenti avessero poi finito col non dimostrarsi così 
nuovi ma solo il riciclaggio di vecchi diversivi mondani, non poteva essere 
addossato alla società che continuava la sua ricerca del nuovo e dell’unico 
con irriducibile vigore, mentre i suoi membri, individualmente e 
collettivamente, arrivavano alla spiacevole constatazione che un eccesso di 
tempo libero non era poi il paradiso che avevano sperato. 

La religione era recentemente tornata in auge, e così pure la filosofia. E 
anche qualsiasi altra cosa che alutasse a passare il tempo. 

In tutte le città c'erano squadre di baseball, calcio americano, hockey, 
pallacanestro, rugby, calcio, e lacrosse; oltre a giocatori professionisti e 
dilettanti di golf, bowling, boxe, lotta, tennis ed esperti nelle arti marziali. Il 


fai-da-te era incredibilmente popolare e più i lavori erano lunghi e complicati 
meglio era. La pittura a olio e ad acquerello incontrava il favore di moltissimi 
dilettanti; l'origami si diffondeva in tutta la nazione; la coltivazione in casa di 
piante e fiori — specie di quelli che richiedevano un'attenzione costante e 
continua e condizioni particolari — era all'ordine del giorno. 

Solo i ricchi potevano permettersi indumenti di lana, cotone e altre fibre 
naturali; ma anche i ricchi disegnavano e cucivano i propri abiti scegliendo in 
genere fra quelli più vistosi di moda nelle epoche passate. 

Non c’era casa in cui non ci fosse un animale. I più comuni erano i gatti, 
poiché si adattavano facilmente ai palazzoni alti due chilometri e con un 
milione di finestre che formavano le supercittà, ma abbondavano ancora 
alcune razze canine: Keeshond, Shih Tzu, Lasha Apsos, e qualche altra. Sia i 
cani sia i gatti, i ratti, i sorci, 1 pesci, gli uccelli, 1 grilli, e un'infinità di altri 
animali venivano allevati, incrociati, messi in mostra, ammaestrati e 
coccolati. 

Ovviamente, per la gente che ci viveva, quell'epoca non presentava niente 
di speciale. Accettavano quello che capitava - come è sempre avvenuto - 
sperando nel meglio e temendo il peggio. Nessuno pativa la fame, pochi 
erano oppressi, quasi tutti avevano un sia pur poco impegnativo lavoro, e tutti 
si annolavano. 

Ma non dovevano restare così a lungo. 

Fra un giorno qualunque. né migliore ne peggiore di tanti altri, e anche i 
due uomini che avrebbero cambiato la faccia del mondo sembravano due 
persone qualunque. a prima vista: uno era un criminale, e l'altro un 
mendicante. Ciononostante, sebbene nessuno lo sapesse — e meno che mai i 
due protagonisti — quel giorno fu la prima tessera di un mosaico 
d'avvenimenti che avrebbero presto strappato i miliardi di uomini infelici e 
indifferenti dal loro letargo. una volta per sempre. 

Tutto cominciò — abbastanza tipicamente — in un Luna Park... 


PARTE PRIMA 


1 


Come quasi tutti nella folla. il giovane era attratto dalle enormi insegne al 
neon e dalle lampade multicolori. Loro erano venuti per divertirsi, lui per 
affari, ma erano tutti attratti come falene suicide dalle luci artificiali. 

Un enorme cartellone luminoso, che ondeggiava lievemente alla brezza, 
proclamava a quattro venti che quello era il 


CIRCO VIAGGIANTE INTERNAZIONALE 
ED 
ESPOSIZIONE DI FENOMENI VIVENTI 
NIGHTSPORE & TRUSH 


Proveniente da Vienna, come erano soliti proclamare una volta i circhi, 
sebbene questo fosse più una mostra di fenomeni che non un circo, e 
provenisse da Cleveland c non da Vienna. Fra enorme, e non poteva non 
esserlo, perché la gente veniva da Chicago e dintorni a decine di migliaia, con 
gli occhi sgranati e piena di speranza nell’eterna ricerca di divertimenti e 
diversivi. 

Gli imbonitori, i funamboli, i trapezisti, i giocolieri, gli uomini forzuti, si 
erano dati convegno lì per rispondere alle esigenze degli spettatori. 

— Da questa parte, signore e signori! — gridavano gli imbonitori. — Da 
questa parte, da Madam Adam. E un uomo? E una donna? entrate, venite a 
vedere... lasciate passare. E l’unico autentico ermafrodita esistente al mondo, 
un compendio di tutto quello che c’édi più voluttuoso ed eccitante in un 
uomo e in una donna. Lo spettacolo sta per avere inizio... 

— Tre lanci per venti dollari, tre per soli venti dollari! Fa male? Ma certo, 
signore! Chiedete alla vostra amica cosa proverebbe se le lanciaste una 
freccia nella carne viva! Sentite come gridano, guardatele contorcersi! Tre 
lanci per... 


Il giovane si fermò un momento davanti ai Bersagli Viventi, e poi riprese a 
camminare lungo l’interminabile fila di baracconi. 

— Il signor Vescica, ecco come lo chiamiamo... Signor Vescica. No, non fa 
niente di così puerile come mangiare il fuoco o camminare sui carboni 
ardenti. No, questa non è roba per lui. Vedete la torcia che tengo in mano? 
Bene, avvicinatevi un po’ e... 

— Per la prima volta sul palcoscenico una produzione integrale di Leda e 1l 
Cigno. So che ci sono degli increduli, so che ci sono degli scettici, così ora vi 
dico quello che farò. Se qualcuno non sarà soddisfatto dello spettacolo, se 
qualcuno potrà onestamente dimostrare che noi non vi offriamo quello che 
promettiamo, non solo vi restituirò il denaro, ma anche... 

Il giovane svoltò in un’altra corsia, oltrepassò la Camera dei 1000 Dolori, 
con strilli e gemiti trasmessi all’esterno grazie a due potenti altoparlanti, 
nonché altri baracconi dove si promettevano dolorosi piaceri esotici. 

Quella sarebbe stata la notte giusta. Se lo sentiva nelle ossa. 

C'era, come del resto era prevedibile, una folla immensa. Cerano tante 
Madam Adam e Templi del Peccato, e Palazzi delle Perversioni e quando i 
fenomeni viventi facevano la loro rara apparizione, il denaro scorreva come 
acqua, e non c’era motivo che lui non ne arraffasse un po” per sé. 

Il giovane continuò ad andare avanti facendosi largo tra la folla, finché non 
arrivò a un piccolo spiazzo libero, a mezzo chilometro circa da un palazzo 
privo di finestre adibito a uffici, e allora si tolse di spalla lo zaino, ne estrasse 
un paio di occhiali dalle lenti scurissime e un bastone e andò al lavoro. 

Nel palazzo qualcuno lavorava come stavano scoprendo il signor 
Nightspore e il signor Thrush. Un uomo alto e snello vestito con un abito 
immacolato secondo la moda di cent'anni prima, sedeva coi piedi sulla 
scrivania del signor Thrush. Le sue lunghe dita sottili erano coperte da guanti 
bianchi di filo, il doppiopetto blu scuro era gessato di bianco, e le scarpe di 
vernice nera erano coperte da un paio di ghette bianche. Estrasse un grosso 
sigaro dal taschino della giacca e se lo mise in bocca. Uno dei quattro tozzi 
individui che gli stavano alle spalle si affrettò ad accenderglielo. 

— Vedete quindi, signori — disse calmo sbuffando pensosamente il fumo del 
sigaro, — non è che io sia contrario alla vostra impresa o voglia che voi 
sgombriate il terreno per sistemarvi altrove. Chicago è una città molto 
grande, e c’é posto per tutti. 

— E allora perché vi siete introdotto qui con la forza? — chiese il signor 


Nightspore. 

— Vi prego di non interrompermi — rispose l’altro con un sorriso che finiva 
agli angoli della bocca. — Come stavo dicendo qui c'è abbastanza denaro per 
tutti: denaro per voi, denaro per i vostri dipendenti, e denaro per me. 

— Francamente sono perplesso perché non capisco quale sia il vostro 
problema. Se qualcuno risentirà della vostra presenza qui, questo sarò io. In 
fin dei conti oggi non c’è più denaro da spendere di quanto ce ne fosse ieri, 
ma adesso ci sono due mani in più tese ad arraffarlo... le vostre. Ho 
esaminato a fondo la questione e la mia opinione, per difetto, è che voi 
intascate circa nove milioni di dollari alla settimana. — Tacque, fissandolo 
freddamente. — E sono nove milioni di dollari che io non intascherò. 
Cominciate a capire perché mi preoccupo? 

Il signor Nightspore stava per dire qualcosa, ma ci ripensò, e si limitò ad 
annuire. 

— Bene — continuò l'uomo con quel suo sorriso che non era un sorriso. — 
Sono felice di constatare che ci comprendiamo. Dopo tutto non siamo nemici: 
stiamo dalla stessa parte della barricata. E la gente là fuori... — e con un vago 
gesto della mano indicò il mondo esterno, — è la gente là fuori la nostra 
avversaria. Loro hanno qualcosa che noi vogliamo, ed è assurdo intralciarci a 
vicenda per ottenerlo. Noi tre agiamo sulle stesse premesse fondamentali: se 
Dio non avesse voluto che fossero tosati, non li avrebbe creati pecore. — Posò 
1 piedi a terra e si protese sulla scrivania. — E adesso vogliamo venire al sodo? 

— Quanto volete? — chiese con fare sospettoso il signor Thrush. 

— Da come parlate lo fate sembrare un regalo — ribatte l’uomo. 

— Lasciate che vi dica che Solomon Moody Moore non accetta la carità da 
nessuno. No, signori, continuate a fraintendermi. La mia organizzazione 
attuerà alcuni servizi indispensabili, in conformità con un contratto che 
stipuleremo, e noi riceveremo solo un ragionevole compenso. 

— Quali servizi? — chiese il signor Thrush. 

— Ottima domanda — disse Moore. — Tanto per cominciare, i miei 
rappresentanti terranno d’occhio le vostre proprietà giorno e notte fungendo 
tanto da custodi quanto da agenti di sicurezza. Voi possedete un’attrezzatura 
di ingente valore, signori, e qualsiasi vandalo potrebbe danneggiarla in modo 
irreparabile in pochi minuti. — Tacque sbuffando una boccata di fumo. — 
Inoltre, ho notato circa un’ottantina di sale giochi, per lo più attrezzate in 
modo da favorire del dieci, quindici per cento gli imprenditori. Voi avevate 


disposto in modo da avere un vantaggio del trenta per cento, naturalmente, 
ma vi siete imbattuti in un branco di fortunati dilettanti che vi stanno 
derubando. I miei uomini vi sistemeranno i giochi in modo che il vantaggio 
sia del cinquanta per cento, e faranno funzionare per voi i giochi. 

— Se tutto questo è gratis, noi quanto finiremo col guadagnare? — chiese 
insospettito il signor Nightspore. 

— Un terzo — rispose Moore. 

— Un terzo di che? 

— Di tutto. — Il sigaro si era spento e Moore aspetto pazientemente che uno 
dei suoi uomini glielo riaccendesse. — Visto come investimento, è una grossa 
percentuale. lo vi farò raddoppiare gli introiti prima della fine della settimana, 
per cui virtualmente non vi costerà un soldo, e quando lascerete la città vi 
porterete via tutte le mie migliorie. 

— E allora si concluderanno i nostri rapporti? 

Moore sorrise. — Oh, no. Come i diamanti, dureranno per sempre. — Alzò la 
mano per tacitare le loro proteste. — Credetemi, signori, se scopriremo che 
non avrete guadagnato più di prima, potremo sempre rivedere il contratto. — 
Trasse un’ultima boccata dal sigaro e lo depose nel portacenere. — E adesso 
passiamo ai particolari. Quanti spacci di droga avete qui? 

— Nessuno! — esclamò con enfasi il signor Nightspore. 

— Desidererei un po” più di sincerità, dal momento che dobbiamo diventare 
soci — obiettò Moore senza scomporsi. — Io ne ho contati sei, ma è probabile 
che me ne siano sfuggiti un paio. Ripeto: quanti ne avete? 

— Sette — rispose il signor Nightspore con un sospiro. 

— Così va bene. Non c’è niente di meglio che un’assoluta sincerità fra 
amici. Se ne scopriremo altri dovremo dedurre che non agite secondo gli 
accordi, e ci approprieremo del materiale. Ora, quanto tagliate gli 
allucinogeni e le droghe pesanti? 

— Oh, non facciamo di queste cose! — sbottò il signor Thrush. 

Moore lo fisso incuriosito per un momento. — Sapete, credo che siate 
abbastanza stupido da dire la verità. Ma potremo esservi utili anche in questo. 
Altra domanda: quante persone muoiono alla settimana? 

— Quanto a questo, ci tuteliamo — disse il signor Nightspore, sulla 
difensiva. — Nessuno può entrare negli spettacoli dell’orrore o partecipare a 
quelli sadici senza avere prima firmato una clausola che ci scagiona da ogni e 
qualsiasi responsabilità. Negli ultimi due anni ci hanno intentato causa 


quattro volte, e abbiamo sempre vinto. 

— Non avete risposto alla mia domanda. Quante persone muoiono alla 
settimana. 

— Circa dieci. 

— Non bastano. 

— Cosa? — strillarono all’unisono i due soci. 

— Non bastano — ripete Moore. — La gente ama il sangue anche più del 
grottesco. Non vengono qui per vedere il vostro Bambino con Quattro Teste o 
Cadavere Vaselina. Vogliono morti, e più gliene darete, più ne parleranno e 
torneranno sperando di vederne altri. Prendete il vostro spettacolo di Roulette 
Russa: voi avete un revolver a nove colpi con un solo proiettile nel cilindro, e 
offrite mille miserabili dollari a chi vuol tentare la sorte. A cominciare da 
domani metterete tre proiettili in un revolver a sei colpi e offrirete un premio 
dieci volte maggiore, triplicando il prezzo d’ingresso. Altrettanto vale per i 
Palazzi delle Perversioni e altra robaccia del genere. D'accordo? 

I due soci annuirono con riluttanza. 

— Quanto alle ragazze, prendetene di più. Anche più belle. E limitate le 
bianche. Voglio vedere nere, brune, rosse, albine, gialle, a pallini. Se non 
riuscite a trovarne, fatelo sapere ai miei uomini. Ci penseranno loro. Se 
ignorano il significato della parolanormale, tanto meglio. E poi voglio che 
facciate due spettacoli per sole donne. Fornirò io l'occorrente. Siete in grado 
di provvedere? 

— Be”, non so... cioè, non sono... — cominciò il signor Nightspore. 

— E possibile? — insisté Moore. 

Nightspore annui. 

— Benissimo. Tutti i membri della mia organizzazione porteranno un 
bracciale rosso con stampato il vostro nome. Non dovete in alcun modo 
interferire nel loro lavoro — aggiunse dopo una pausa. — E chiaro? 

I soci risposero che era chiarissimo. — I miei uomini saranno armati, per 
proteggervi — continuò Moore. — Credo sia meglio che nessun altro abbia su 
di se qualsiasi tipo di arma, e questo comprende anche i vostri agenti di 
sicurezza, se ne avete. Così si eviteranno spiacevoli equivoci. Se qualche 
membro della mia organizzazione dovesse abusare della vostra ospitalità, o se 
1 conti non dovessero tornare al centesimo, dovrete riferirmelo. — Si alzò, 
stiracchiandosi. — Ed ora, signori, vorrete scusarmi, ma vorrei dare un’altra 
occhiatina ai vostri baracconi. I miei soci vi sottoporranno il contratto. Ho la 


sensazione che arriveremo a un accordo soddisfacente, per cui mi sono preso 
la libertà di farlo preparare prima di lasciare il mio ufficio. I miei uomini — 
aggiunse con intenzione, — vi terranno compagnia finché non avrete firmato il 
contratto. Dal momento che per un po’ non avrete bisogno di me. penso di 
potermi accomiatare. Personalmente, ho trovato disgustoso il nostro 
colloquio. 

SI calcò in testa la bombetta, altro anacronismo, e uscì. 

Mentre si mescolava alla folla pensò che dopo tutto la fiera non era un 
cattivo affare. Nightspore e Thrush gestivano un tipo di spettacoli molto 
diffuso, atto a spaventare, a solleticare 1 bassi istinti, il tutto con un pizzico di 
bizzarria, il tutto allestito alla buona, il che era molto vantaggioso per lui. 

Alzò gli occhi per guardare una ragazza di razza bianca che ostentava con 
orgoglio i suoi quattro seni come attrazione della Mostra dei Fenomeni 
Viventi. Sì, riflette Moore, la gente era disposta a spendere tutto quello che 
aveva per vedere qualcosa di diverso, per uscire dalla monotonia della vita 
quotidiana, per vincere la noia delle troppe ore vuote. E finché tipi come 
Nightspore e Thrush erano disposti a imbrogliarli, lui avrebbe imbrogliato gli 
imbroglioni. 

Naturalmente bisognava anche prendere in considerazione gli affari onesti, 
e lui si era premurato di mettersi al sicuro in questo senso acquistando una 
fabbrica per la lavorazione del cuoio nel New Hampshire, un’industria di 
calcolatori elettronici a Pittsburgh, un allevamento di cani nel Kentucky e un 
altro in California, e sponsorizzando una squadra di pallacanestro ad 
Albuquerque. 

Essendoci sempre più tempo libero a disposizione, aumentavano 1 sistemi 
per fare quattrini sui bisogni della gente. E, pur ammettendolo a denti stretti. 
anche 1 capitalisti dovevano lottare contro la noia. Lui stesso possedeva più 
denaro di quanto avrebbe potuto spenderne in tutta la vita, nonché una 
reputazione che non sarebbe bastata una vita per farla tornare immacolata, e 
tuttavia continuava su quella strada. 

Ma perche no? dopo tutto cos’altro poteva fare? (Nel momento in cui 
avrebbe smesso di sfruttare gli altri sarebbe diventato come loro, maturo per 
essere spremuto da un altro. Aveva cominciato la carriera come ladruncolo, e 
impratichitosi del mestiere e dell’ambiente, aveva scelto a poco a poco le 
persone adatte di cui circondarsi, attento a non fare passi falsi. E poiché era 
un po’ più intelligente, un po’ più avido e un po' più privo di scrupoli del suo 


prossimo, aveva pian piano allargato il suo giro di attività, eliminando uno 
dopo l’altro i rivali più pericolosi. Disponeva di un'organizzazione solida 
composta dagli uomini e dalle donne migliori che il denaro e l’occasione di 
sfuggire alla noia potevano procurare. 

Tutti avrebbero voluto essere al suo posto — lui del resto non avrebbe mai 
assunto nessuno disposto a fare da secondo e in questo modo sia lui che gli 
altri stavano sempre sul chi vive e gli affari prosperavano. 

Aveva ottenuto un successo straordinario nel campo di attività che aveva 
scelto, anche se tanto successo non lo stupiva. Quando tutto era preparato e 
deciso, tutti smettevano di annoiarsi e di sgobbare e lui si occupava dei suoi 
problemi, plasmando uomini e situazioni per adattarli alle sue necessità. 

Uno strillo acuto lo strappo ai suoi pensieri, e lo spinse a guardarsi intorno: 
si trovava davanti alla Camera dei 1000 Dolori. Fece una smorfia. Il fatto che 
della gente fosse disposta a pagare per farsi picchiare era al di la della sua 
comprensione, e non riusciva nemmeno a capire quelli che sborsavano fior di 
quattrini per godersi lo spettacolo. Scrollò la testa e andò avanti. 

Fece 1l giro di tutti i Padiglioni dell'Orrore, con un sempre crescente senso 
di disgusto, e infine decise di tornare nel palazzo per ritirare il contratto. Ci 
era quasi arrivato quando notò un crocchio intorno a un giovane con gli 
occhiali scuri. L'uomo reggeva con una mano un cappello a cilindro roso 
dalle tarme e con l’altra un bastone bianco, e intonava salmi con tremula voce 
tenorile. 

Moore si fermò e guardò il cappello. — Serata magra — commentò. — Perché 
non provi con una canzone oscena? 

— Eccovi servito — rispose il giovane intonando il primo dei circa tre 
milioni di versi di Ring-Dang-Du. 

— Basta! — rise Moore gettando una moneta nel cappello. 

— Non vi piacciono le canzoni popolari? — chiese sorridente il giovane. 

— Non mi piace niente di quello che e popolare — rispose Moore. Vuoi 
guadagnare qualcosa di più consistente? 

Il giovane annui. 

— Cinquecento dollari per dimostrare che non sei cieco. 

Il giovane tastò le monete in fondo al cappello. — Sedici dollari e ventitre 
centesimi per scommettere che non lo potete dimostrare. 

Moore accese un fiammifero e lo gettò con noncuranza verso la faccia del 
giovane. 


Nessuna reazione. 

— Mica male — disse Moore e colpì con un pugno il giovane allo stomaco, 
facendolo cadere in ginocchio. Qualche moneta rotolò fuori dal cappello e il 
mendicante tastò ansiosamente per terra cercando di ritrovarle. Moore gli si 
avvicinò fingendo di mollargli un calcio in faccia, e l'altro non si scansò. 
Infine Moore lo aiutò a rialzarsi, poi trasse di tasca un rotolo di biglietti da 
cinque dollari, ne contò dieci sventagliandoli in faccia al giovane, e li infilò 
nel cilindro. 

— Grazie. signore — mormorò il giovane. 

Moore attese un momento. e poi riprese i soldi, li intascò, e sfilò dal 
portafogli dieci banconote da cinquanta dollari che mise nel cappello. 

— Sbagliavo — disse, dando una pacca sulla spalla al giovane e si avviò 
verso il palazzo. 

Stava per entrare quando il giovane gli gridò dietro: Ehi, sbruffone, dove 
diavolo hai comprato quelle schifose ghette bianche? Ti fanno sembrare un 
bruco ributtante. 

— Moore si girò di scatto, ma il giovane era già scomparso in mezzo alla 
folla. 

Questo fu il primo incontro fra Solomon Moody Moore e Jeremiah B. 

Molti storici avrebbero dato fino all'ultimo centesimo, avrebbero venduto 
perfino le loro mogli e un occhio per poter dire di avere assistito a 
quell'incontro. 


2 


Martedì era una giornata grigia. 

O, più esattamente, martedì era il giorno in cui Moore esaminava 1 rapporti 
della sua casa editrice e affiliate e impartiva gli ordini per il resto della 
settimana. 

Adesso stava seduto nell'ufficio forse più spartano di tutta Chicago. 
Diversamente da quelli di quasi tutti gli altri dirigenti, non c'erano tv, radio, 
hi-fi, quadri, divani, zona ginnastica, alcove e bar. C'era solo un'ampia 
scrivania di mogano artificiale su cui erano sistemati un terminale di 
computer, tre telefoni e quattro interfoni. Di fronte alla scrivania, sei scomode 


sedie. Su tre pareti si aprivano altrettante porte, due delle quali venivano 
adoperate di rado. Nella quarta era incassata una cassaforte. 

L'unica, grande finestra era sempre oscurata da veneziane sistemate fra il 
vetro interno e quello esterno. Comodità, svago, distrazione, Moore li cercava 
altrove: quello era il suo ufficio, un posto di lavoro e nient'altro. 

— I rapporti, Ben, per favore. L’uomo seduto davanti a lui gli porse un 
fascio di carte e un lungo foglio strappato dal terminale del computer. Ben 
Pryor, vestito in modo più vistoso di Moore, coi capelli biondi ondulati che 
facevano un netto contrasto con quelli lisci e grigi di Moore, era il suo vice, 
incaricato della gestione quotidiana di tutte le imprese di Moore. Era astuto, 
competente, di intelligenza superiore alla media e aveva due lauree, in 
scienze commerciali ed economiche e diritto amministrativo. Era inoltre 
palesemente ambizioso, cosa naturale ma spiacevole; era troppo addentro 
negli affari perché Moore potesse lasciarlo andare, e di conseguenza non era 
lontano il giorno in cui lo avrebbe eliminato in maniera definitiva. 

Moore incominciò a leggere i rapporti facendo qualche commento di tanto 
in tanto, e impartendo pochi ordini. L'industria della pornografia tirava bene 
come sempre, e i problemi direttivi avevano più a che fare con l’enorme 
diffusione che non con la vendita o le questioni legali. A volte perfino Moore 
si stupiva dell’enorme successo delle sue iniziative in quel ramo. Possedeva 
tre case editrici specializzate in giornali, riviste e libri erotici, e altre due che 
producevano videocassette e dischi computerizzati pornografici., Fra tutte 
pubblicavano trecento differenti titoli al mese, con una vendita di più di 
quaranta milioni di copie. Ma questo non era che il principio. Anche se in 
quel periodo la pornografia era legale, era tuttavia ben lungi dall'essere 
accettata da tutti e quindi soggetta a sequestri, e di conseguenza le enormi 
agenzie di distribuzione che monopolizzavano questo servizio nelle zone 
metropolitane sovrappopolate non avevano molto interesse a distribuire quel 
tipo di pubblicazioni, o per lo meno non cercavano di diffonderle con lo 
stesso zelo delle altre. Così Moore aveva acquistato alla chetichella alcune 
agenzie meno importanti e ne aveva create delle altre specializzandole nella 
distribuzione e diffusione di quel materiale che gli altri distributori 
riflutavano. 

Da qui all'acquisto e alla costruzione di quattromila empori pornografici 
per la vendita della sua merce il passo fu breve. Molti di quegli empori, poi, 
si occupavano anche di prostituzione e di quanto potesse soddisfare le più 


bizzarre esigenze sessuali del pubblico. E infine, per completare il ciclo, 
Moore aveva acquistato una grande tipografia sufficiente non solo per le sue 
necessità ma in cui stampava anche buona parte del materiale dei suoi rivali, 
e aveva fatto costruire una fabbrica specializzata nella creazione della 
maggior parte degli aggeggi sessuali in vendita nei suoi negozi. 

Il denaro non si limitava a entrare nelle sue tasche, ci si riversava a fiumi. 
In media un editore, per non andare in rosso, doveva vendere il quaranta per 
cento della sua produzione. Moore, che possedeva la casa editrice, la 
tipografia, le agenzie di distribuzione, i negozi, vendeva più dell'ottanta per 
cento, e non perché i suoi prodotti fossero migliori, no, ma quando si 
controlla la distribuzione si controlla tutta l'industria e quando si è in grado di 
eliminare un distributore che osa mettere in vendita una sola copia delle 
aziende rivali prima di avere venduto tutte le tue, si può fare senza difficoltà 
la parte del leone. Moore quindi non solo aveva la parte del leone, ma 
possedeva anche la tenacia per difenderla da tutti gli sciacalli della giungla. 

Via via che esaminava 1 rapporti, Moore impartiva ordini: licenziare 
questo, promuovere quest'altro, aumentare le copie di questa rivista, cessare 
la produzione di questi oggetti sessuali, piazzare altre dieci ragazze in quella 
città. 

Pryor trascriveva gli ordini su un computer tascabile e, quando ebbe finito, 
andò ad accertarsi che la macchina produttiva si fosse messa in moto. Al 
ritorno tornò a sedersi di fronte a Moore e posò una lattina di birra sulla 
scrivania. 

— E la quarta, oggi — gli fece notare con aria di disapprovazione Moore. 

— Le tue spie non hanno altro di meglio da fare che controllare quanto 
bevo? — ribatte Pryor con la massima calma. 

— Lo fanno. 

— Dovresti mandarle a dare un’occhiata al Thrill Show. I tuoi soci stanno 
già cercando di farti le scarpe. 

— Lasciali fare — rispose freddamente Moore. — Questa è la mia città. Se 
vogliono tentare di fregarmi faranno meglio a scegliersi una città dove io non 
ho in pugno metà dei politicanti e dei magistrati inquirenti. 

— Com'è lo show? — chiese Pryor. — Non ho avuto ancora l’occasione di 
andarlo a vedere. 

— Forse se la smettessi di sedurre la mia segretaria, la mia agente di cambio 
e qualsiasi altra donna che lavora per me, il tempo lo troveresti — osservò 


Moore con un sorriso che non aveva niente di cordiale. 

— Non puoi farmene una colpa se ci provo. E poi non tutti sono tagliati 
come te per la vita ascetica — ribatte l'altro. 

— E questa la mia forza: il mio modo di vivere contro quello degli altri. 

Pryor lo fissò a lungo, confuso come sempre al pensiero di un grande 
criminale che arricchiva sulla libidine delle sue vittime e sembrava 
fermamente contrario a cedere a quell’impulso. 

— Non mi hai ancora detto com'è lo show — disse poi, trangugiando una 
sorsata di birra. 

— Tipico del genere. Vendono sogni.'come tutti gli altri. 

— È una merce che si vende bene. al giorno d'oggi. 

— Come sempre — rispose Moore. Uni le mani e si guardò pensosamente la 
punta delle dita. 

— Però mi chiedo se non esista un modo meno caro per farlo. 

— Sarebbe a dire? 

— Parlo dei sogni. 

— Li vendiamo già, solo che li chiamiamo droghe. 

Moore scrollò la testa irritato. 

— Le droghe creano 1 sogni. Io voglio esaudirii. 

— Vorresti mettere una puttana in tutte le stanze? — ridacchiò Pryor. 

— Sto parlando sul serio, Ben — asserì freddamente Moore. 

— Come sempre — sospirò Pryor. — Ma non ho la più pallida idea di quello 
che stai dicendo. 

— L’ho detto: la realizzazione dei sogni. Società'Anonima Realizzazione 
Sogni. È attuabile? 

— Come diavolo faccio a saperlo? Cosa vorresti fare? 

— Semplicemente questo: noi esaudiamo qualsiasi sogno, a pagamento. 
Dopo tutto il 7hrill! Show non potrà andare avanti in eterno. Inoltre, 
promettono molto e mantengono poco. 

— Fammi un esempio. 

— Va bene. Diciamo che un uomo trova la vita troppo noiosa... 

— Cosa che capita spesso. 

— E vuole evadere, in qualche modo. 

— Come? 

Moore alzò le Spalle. - Non lo so. Diciamo che vuole rapinare la First 
National Bank. 


— E vorresti sul serio che facessimo questo per lui? 

— No. Ma non potremmo aiutarlo a farlo? Noi facciamo il progetto, gli 
forniamo uomini e materiale e gli garantiamo l'incolumità. 

— Dev’esserci sotto un trucco — obiettò scettico Pryor. 

— Certo che c’è — spiegò pazientemente Moore. — Non siamo altruisti, Ben. 
Cosa ne diresti se gli permettessimo di prendere mezzo milione di dollari, 
dargliene centomila e dividere il resto sessanta a noi e quaranta alla banca? 
Tutti sarebbero felici e contenti, nessuno andrebbe in prigione, e noi 
arricchiremmo un po’ di più. Comunque — disse dopo una pausa — questo era 
solo un esempio. Cosa te ne pare? 

— Che ne hai scelto uno troppo facile. Sai che sono rimasti al mondo solo 
nove elefanti. E se qualcuno volesse ammazzarli tutti? Oppure prendiamo un 
esempio più a portata di mano. Mi piacerebbe far fuori la mia ex moglie e 
mettere al mondo cinquanta bastardi in un anno. Come esaudiresti questi 
sogni? 

— Non sarebbe difficile fornirti cinquanta donne in tre mesi. Il resto 
verrebbe da sé. Quanto a fare fuori la tua ex moglie... sì, potrebbe fare, dietro 
congruo pagamento. — Moore sorrise. — Però dovresti dirci quale delle tue ex 
mogli vorresti eliminare. 

— E gli elefanti? 

— In questo caso il cliente dovrebbe essere molto ricco. —- Moore alzò le 
spalle. - Comunque incarica gli esperti di elaborare uno schema per vedere se 
c'è qualcosa di fattibile nella mia idea. Voglio che me lo facciano avere entro 
un paio di giorni. Perché dovrei dividere tutti i quattrini dei sognatori col 
signor Nightspore e il signor Thrush? 

— Credi che siano 1 loro veri nomi? — chiese Pryor con un sorriso incredulo. 

— Cosa importa un nome? A me interessano 1 loro affari. 

Poco dopo Pryor se ne andò e Moore si concesse una breve sosta per fare 
uno spuntino, dopo di che si occupò di alcune imprese di cui il governo 
ignorava l'esistenza. Sbrigò la maggior parte del lavoro per telefono, tramite 
talmente tanti intermediari che nessuno avrebbe potuto risalire fino a lui. Non 
esistevano documentazioni scritte 0 computerizzate, e nemmeno Pryor era a 
conoscenza di tutte le sue attività sebbene Moore sapesse che dedicava buona 
parte del suo tempo e del suo denaro per cercare di scoprirlo. 

Uscì nel tardo pomeriggio e, com'era sua abitudine, salì su una monorotaia 
sotterranea in compagnia di un'unica guardia del corpo, per andare in centro. 


La zona un tempo si chiamava il Loop (cappio) per via delle rotaie della 
sopraelevata che la circondavano, e il nomignolo resisteva ancora sebbene da 
tempo le rotaie fossero state divelte e gli enormi palazzi adibiti a uffici, tutti 
collegati piano per piano, o livello, come si usava dire, coperti da una enorme 
cupola coprivano cinquecento metri quadri di terreno di incalcolabile valore. 
In periferia poteva piovere o nevicare, ma nel cuore della città l’aria era 
sempre limpida e asciutta. 

Moore salì su marciapiedi e scale mobili fino a un chilometro da terra, per 
raggiungere un ristorante clandestino, un locale riservato, illegale. con una 
facciata sudicia che proclamava a tutti 1 non soci che all'interno c’era una 
fabbrica di seni artificiali. Da una decina d’anni il governo aveva razionato la 
carne e quasi tutti gli alimentari non derivati dalla soia ormai, ma chi aveva i 
mezzi trovava il modo di soddisfare gusti e appetito, e i ristoranti clandestini 
erano diventati uno dei pilastri più solidi e redditizi del mercato nero. 

Moore lasciò in strada la guardia del corpo e l'ombrello all’ingresso, non 
pioveva mai in centro, grazie alla cupola, ma lui se lo portava sempre 
religiosamente appresso, e fu fatto accomodare a un tavolino dove divorò un 
pantagruelico pasto a base di costolette di vero vitello e purè di patate. 

Come dessert ordinò una torta di more accompagnata da una tazza di vero 
caffè, e pagò il prezzo fisso di seicento dollari. Poi, sazio, prese l'ombrello e, 
accompagnato dalla guardia del corpo, rientrò nel mondo dei sottoprodotti 
della soia e dell'acqua depurata. 

Dopo essersi gingillato per un momento con l’idea di tornare al Thril! 
Show alla ricerca del finto cieco che l’aveva fatto fesso il giorno prima per 
offrirgli un lavoro, ci rinunciò pensando che quel bel tipo doveva cambiare 
trucco tutte le sere e non gli sarebbe stato possibile individuarlo. 

Finì così invece col decidere di tornare subito a casa. Si avviò verso la 
stazione della monorotaia e infilò la mano in tasca per cercare un gettone. Si 
trovò in mano un cartoncino. Lo tirò fuori e vide che si trattava di un biglietto 
su cui era stampato: 


BAZAR BIZZARRO 
Specialisti nell’insolito 


461 N. LaSalle — 5° Livello 


Sul retro, in una grafia appena decifrabile erano scarabocchiate due parole. 


“Venite solo". 

Naturalmente poteva trattarsi di una trappola; se la sua vita non fosse stata 
in continuo pericolo non avrebbe avuto bisogno di una guardia del corpo; 
tuttavia trattava la maggior parte dei suoi affari in modo tanto discreto che... 
però poteva esserci un uomo politico che non voleva si sapesse che era stato 
nel suo ufficio, qualcuno che aveva informazioni da vendergli, un amante 
piantato in asso pronto a danneggiare qualcuno che Moore aveva già deciso 
di rovinare. 

Dopo averci pensato su un po’ licenziò la guardia del corpo e sali sulla 
scala mobile che lo portò al quinto livello di Wabash Street. Poi raggiunse 
Randolph Street su un marciapiede mobile, passò su un altro diretto a nord, 
scese a LaSalle e si avviò a piedi su una rampa. Attraversando il letto da 
tempo prosciugato del fiume Chicago, in cui adesso sorgeva un parco ed 
erano stati istallati enormi impianti sportivi, cominciò a notare un sottile 
cambiamento nei negozi e nei magazzini. Non c’erano più i grandi empori 
scintillanti di luci, le lussuose gioiellerie con le pareti tappezzate di velluto, i 
negozi di moda e quelli di articoli da regalo, ma solo luride botteghe di 
rigattiere, negozi dove si vendevano libri usati con pile e pile di volumi 
polverosi e ingialliti, bar e bordelli. 

Infine arrivò all'indirizzo che cercava. Pareva un buco nel muro, la facciata 
di una casa di qualche antica citta fantasma del West. Le vetrine erano 
oscurate da tendoni e non c’erano insegne che spiegassero il nome o l'attività 
della ditta, ma solo un lieve odor d'incenso che filtrava dalla porta socchiusa. 

Moore si guardò intorno per assicurarsi di non essere stato seguito, ed entrò 
nel negozio. Si ritrovò in una specie di labirinto semibuio, con le pareti 
annerite fino al soffitto e lo segui lungo il percorso tortuoso fino a ritrovarsi 
in un locale angusto illuminato da un unica lampadina rossa. 

A Lungo due pareti correvano diverse vetrine nelle quali erano esposti 
svariati strumenti di tortura: collari con aculei, fermalingua, ferri per 
marchiare a fuoco, cinture di castità affilate come rasoi, nonché strumenti per 
forare e strappare tutte le parti e gli organi non indispensabili a un minimo di 
sopravvivenza. Appesi o inchiodati ai muri. c'erano teschi e teste umane 
raggrinzite, mani, gambe, dita, genitali, nasi, occhi e orecchie disseccati. In 
un angolo, dozzine di lance, picche e pungoli. 

— In cosa posso esservi utile? — disse una voce roca dietro di lui. 

Moore si volto e si trovò davanti un ometto con una benda nera su un 


occhio. L’uomo gli porse la mano che mancava di due dita e di parte del 
pollice, e Moore gliela strinse automaticamente. 

— Benvenuto al Bazar Bizzarro — disse l'uomo. — Mi chiamo Krebbs. Se 
cercate qualcosa che qui non vedete, chiedetemela. Abbiamo altri locali, 
ognuno per una diversa specialità. 

— Non sono un cliente — disse Moore mostrandogli il biglietto. 

— Ah, bene — sospiro l'altro, — chiedere non costa niente. Bisogna pur 
campare. — Sorrise. Voi potete capirmi meglio di chiunque altro. 

— Si direbbe che mi conosciate. 

— Certo che vi conosco, signor Moore — disse Krebbs. — Siete uno dei miei 
idoli, se volete sapere la verità. Ah, essere cosi potenti da poter uccidere e 
distruggere a volontà! Dev'essere un paradiso. 

— Mi confondete con qualcun altro — ribatté freddamente Moore. — lo sono 
solo un uomo d’affari. 

— Se lo dite voi, signor Moore — disse con un sogghigno l'ometto. 

— Sì, lo dico i0. E adesso, perché mi avete chiesto di venire qui? 

— Oh, ma non sono stato 10, ve l'assicuro, signor Moore. lo mi contento di 
adorarvi da lontano. 

— E allora chi e stato? 

— Posso accompagnarvi da lei, se volete — si offrì Krebbs. 

— Da chi? 

— Ma dalla signorina che avete chiesto di vedere. 

— lo non ho chiesto di vedere nessuno. Come si chiama? 

— Non dovete fingere con me, signor Moore. Ve l'ho detto... sto dalla 
vostra. Se volete fare i comodi vostri nel mio negozio, ben felice di ospitarvi. 

— Dov'e questa ragazza? — chiese Moore convinto dell'inutilità di altre 
domande. 

— Non sapeva quando sareste venuto, così le ho detto di aspettarci nella 
nostra Boutique Unica. Sono sicuro che là troverete qualcosa da indossare di 
vostro gusto, e dopo l'atrio c'è un letto enorme. — Strizzò l'occhio a Moore e 
presolo per un braccio lo condusse a una tenda di perline. — Quinta stanza a 
destra — disse scostando la tenda. 

Moore libero il braccio con uno strattone e percorse il corridoio fino alla 
stanza indicata. Spinse la porta, ed entrò. 

Come il resto del negozio, anche quella stanza era in penombra e l'unico 
arredo erano file di vestiti appesi. Per quanto piccola, il pavimento, le pareti e 


il soffitto di specchi sembravano prolungarla all'infinito. 

In fondo alla stanza, a cinque o sei metri da lui, c’era una ragazza bionda 
che indossava stivali alla coscia con alti tacchi aguzzi, guanti fino alla spalla, 
cinturone di cuoio e nient'altro. Aveva la faccia coperta da una maschera di 
gatto completa di vibrisse d’argento. 

— Ho poco tempo a disposizione — disse con voce bassa e sensuale — così 
ho deciso di provare qualche mercanzia — girò su se stessa. — Ti piace? 

— Io non compro questa merda. La vendo — disse con disgusto Moore. — 
Dovrei conoscerti? 

— Ti piacerebbe? 

— Non in modo particolare — rispose lui. — Sei stata tu a infilarmi in tasca il 
biglietto? 

— No. 

— Però sei stata tu a farlo mettere. 

— Si — affermò lei avvicinandosi. Impugnava un gatto a nove code con un 
puntale metallico su ogni coda. 

— Perché? 

— Devo darti una cosa. 

— Cosa? 

— Questo!— sussurrò lei e allungo il braccio per frustarlo in faccia. 

Moore allungo istintivamente il suo per proteggersi e arretrò, stupefatto. La 
ragazza si fece avanti. 

— Chi ti ha mandato? — le chiese, schivando un altro colpo. 

— Cosa diavolo sta succedendo, qui? 

L'unica risposta della ragazza fu un'altra frustata intesa a spaccargli la 
faccia. Convinto di non potersi difendere facendosi ancora schermo col 
braccio, Moore fece dietrofront e ripercorse il corridoio fino alla stanza dove 
aveva parlato con Krebbs. Si guardò intorno, ma l'orbo non c’era, allora corse 
al mucchio delle lance e ne prese una con un gancio sulla cima. 

— Bene — disse, puntandola contro il petto della ragazza che era entrata in 
quel momento. — Sei disposta a dirmi cosa succede? La ragazza urlò 
un'oscenità e agitò la frusta. Lui spinse la lancia e la colpi alla spalla. Sgorgò 
un rivoletto di sangue ma lei non ci fece caso e, senza badare alla lancia, 
continuò a rincorrerlo cercando di colpirlo. Dopo un po’ Moore decise che 
fosse venuto il momento di difendersi sul serio e la ferì due volte al braccio. 
Lei lottava, incurante delle ferite. Con un altro colpo Moore le stacco quasi 


completamente un orecchio, ma la ragazza continuò a non darsene per inteso. 

— Adesso capisco! — esclamò lui. — Sci uno dei Bersagli Viventi! — Si chino 
perché lei aveva afferrato un barattolo di vetro dal banco e glielo stava 
tirando. — Chi ti ha incaricato? Nightspore o Thrush? O tutt'e due? 

Come risposta lei alzò un piede per colpirlo col tacco acuminato, ma 
Moore scartò di lato, le afferrò la gamba e la torse. La ragazza cadde 
pesantemente supina. e lui le salto sopra, e la rivolto, immobilizzandola. 
Dovette colpirla ben sei volte alla base del cranio per farle perdere i sensi. Poi 
la trascinò sotto la lampadina rossa per esaminare attentamente schiena e 
collo. Si, c'erano le piccole, quasi invisibili cicatrici delle operazioni che, 
recidendo 1 nervi, l'avevano resa insensibile al dolore. 

Penso che fosse meglio non aspettare che si svegliasse per interrogarla. Se 
non voleva parlare non sarebbe riuscito in nessun modo a farle cambiare idea 
e, per quanto ne sapeva, Krebbs poteva trovarsi nei paraggi pronto a 
piantargli una pallottola nella schiena. 

Decise quindi di lasciarla lì alle cure di una squadra dei suoi gorilla. 
Temendo sempre un agguato da parte di Krebbs, sgattaiolò fuori e telefono a 
Pryor da una cabina pubblica. 

— Ben? Qui Moore. Pare che uno dei nostri nuovi soci sia affetto da mania 
di grandezza. Forse tutti e due... Già... Così... non mi crederai... Una bionda 
nuda con la frusta, se vuoi proprio saperlo. 

— Fece una smorfia alla risposta di Pryor. — Ti ho detto che non mi avresti 
creduto. Bene, voglio che tu chiami i gorilla e scopra chi ha cercato di farmi 
fuori. E già che ci sei manda una squadra a un negozietto di LaSalle Street. E 
al quattrocentosessantuno Nord e si chiama Bazar Bizzarro. Quinto Livello. 
Voglio che ci facciano un bel lavoretto, capito? Ci troverete la ragazza. Credo 
che abbia un complice, un tizio con una mano mutilata. Portamelo, se lo 
trovi... No, sto bene. A domani. Riappese, andò alla stazione della 
monorotaia, e dieci minuti dopo si stava avvicinando all'ingresso del suo 
appartamento, che si trovava in un condominio di lusso all'estremità 
meridionale di quella parte della città protetta dalla cupola. 

Salutò con un cenno i suoi uomini di guardia sul pianerottolo, entrò e 
chiuse la porta a chiave. Poi, essendo un uomo prudente e metodico, 
ispezionò con cura tutte le stanze per essere sicuro che niente fosse stato 
rubato o toccato. Infine, soddisfatto che tutto fosse al suo posto, si lasciò 
sprofondare in una vecchia poltrona di cuoio appoggiando i piedi su un 


armadillo imbalsamato che gli serviva da sgabello, e riandò mentalmente agli 
avvenimenti della serata. 

Dopo aver pensato a lungo, giunse alla conclusione che non avevano senso. 
Qualsiasi imbecille avrebbe dovuto capire che presto o tardi lui avrebbe 
scoperto che la ragazza faceva parte del 7hri/! Show, e Nightspore e Thrush, 
anche se malleabili, non gli erano sembrati due imbecilli. 

Preso da un'improvvisa irrequietezza, si alzò e si mise a girare per le 
stanze. Come l'ufficio, anche l’appartamento era arredato in modo sobrio, e 
gli unici collegamenti col mondo esterno erano due telefoni, i cui numeri non 
comparivano sull'elenco cittadino. Isolarsi dalle masse che sfruttava era 
diventato per lui quasi un punto d'onore, e non si concedeva nessuno dei loro 
vizi nel timore che cedendo a quelle debolezze potesse diventare come loro. 
Una volta, con l'intenzione di fargli una sorpresa, qualche sua guardia del 
corpo gli aveva fatto trovare nella camera da letto un paio di ragazze. Lui si 
era precipitato al telefono e aveva licenziato le guardie sui due piedi, poi 
aveva chiamato Pryor perché venisse a portarsi via le ragazze. Il sesso, specie 
di quel tipo che le donne gli promettevano con voce bassa e sensuale, serviva 
a fare passare la noia, ma lui, fra l'altro, si occupava di sesso come affare 
redditizio, e un buon barista non beve quand'è in servizio. Una volta ogni tre 
mesi affidava a Pryor la direzione dei suoi affari e spariva per una settimana; 
Non diceva mai dove andasse o cosa facesse durante quelle assenze, e 
nessuno osava chiederglielo, ma era opinione corrente in ufficio che il barista 
si prendesse una solenne sbronza quattro volte all’anno. 

Nell'appartamento non c’erano droghe né alcool, niente che potesse servire 
a sfuggire la realtà. 

Poiché il suo lavoro consisteva nel vendere illusioni, lui si comportava in 
modo austero: niente sesso, niente stimolanti né costosi passatempi. Aveva 
solo due debolezze: i cibi raffinati e i libri. Le pareti della sua biblioteca 
erano coperte dal pavimento al soffitto di libri, alcuni nuovi, altri 
incredibilmente vecchi. Non erano ben tenuti né sistemati con ordine, ma lui 
sapeva dove si trovava un dato libro senza doverlo cercare e cosa gli avesse 
insegnato o quali emozioni gli avesse suscitato ogni autore. 

C'erano poeti e commediografi, filosofi e biografi, romanzi moderni, e 
perfino una vecchia e logora copia della Bibbia. 

Adesso andò appunto nella biblioteca per rilassarsi e sollevarsi lo spirito. 
Prese un paio di libri di Wilde e della Austin: cronache di tempi più civili in 


cui non c’era stato bisogno di un tipo di affari come 1 suoi. Si sprofondò in 
poltrona con un sospiro e cominciò a leggere fino ad addormentarsi. 

Fu bruscamente svegliato dal dormiveglia dal ronzio del telefono. 

— Qui Moore. 

— Qui Ben. Come sta l'uomo violentato dal Bersaglio Vivente? 

— Piantala e vieni al sodo. 

— Sta di fatto che abbiamo un paio di problemi. 

— Sei stato al Thrill Show? 

— SÌ. 

— E al Bazar Bizzarro? 

— Non esiste. 

— Come non esiste? — sbottò Moore. — Si trova — trasse di tasca il biglietto e 
lesse, — al quattrocentosessantuno di Nord LaSalle, al quinto livello. 

— Ti dico di no. Non c'è — insisté Ben che non nascondeva di provare una 
certa soddisfazione nel contraddire il capo. — Abbiamo setacciato tutto 
l'isolato quattrocento sui due lati, e quel Bazar che dici non c'è. 

— Ma se ci sono stato io meno di due ore fa. 

— Sei sicuro che non fosse Sud LaSalle, o il quattrocentosessantuno di 
un'altra strada... forse Clark o Wells? 

— Accidenti, Ben, so dov'ero e so cosa mi è successo. 

— Non lo metto in dubbio disse Pryor. — Ma resta il fatto che quel negozio 
non esiste. E poi, se vuoi saperlo, tutta la faccenda mi suona come una 
fantasia da adolescente. Se non ti conoscessi come ti conosco, direi che hai 
bevuto. 

— Ti ci porterò io di persona, domattina — promise Moore seccatissimo. — E 
Nightspore e Thrush? 

— Non ne sapevano niente. 

— Merda! 

— E la parola più forte che ti abbia mai sentito pronunciare commento Pryor 
divertito. 

— Dovevano sapere qualcosa. 

— Li abbiamo spremuti a fondo. 

— Fino a che punto? 

— Sei l'unico socio vivo della società. 

— Benone. Proprio quello che volevo! — esclamò Moore. Sospirò. — 
Accidenti, Ben, ti avevo detto di interrogarli, non di ucciderli. 


— Mi avevi anche detto che almeno uno di quei due era responsabile di 
quello che ti è capitato. E stata una sfortuna per loro che fossero innocenti. 
Ho già mandato i nostri legali in municipio per spianare le cose. Credo che 
non avremo fastidi. 

— Partendo dal presupposto, probabilmente erroneo, che 1 nostri gorilla non 
li abbiano uccisi prima che potessero dire la verità, chi diavolo mi ha 
mandato dietro quella ragazza? 

— L'unica cosa da fare è trovarla e farle sputare tutto. Mi piacerebbe 
occuparmene personalmente. 

— Sei sempre il solito — esclamò Moore reprimendo la voglia di ridere. — 
Guardi sempre le cose da un unico punto di vista... — Fece una breve pausa. — 
Quanto a identificarla, non la riconoscerei neanche vestita. Aveva la faccia 
coperta da una maschera. Controlla al Thrill! Show per vedere se una delle 
ragazze si è assentata dalle sei in poi. Ritrovala e portamela in ufficio. Poi 
cerca ancora il Bazar Bizzarro e se proprio non c’è all'indirizzo che ti ho dato, 
raduna qualche gorilla nel mio ufficio domattina alle nove in punto. Andremo 
a cercarlo insieme. E poi... 

— Cosa? 

— Se non vuoi scoprire cosa può succedere quando ce l'ho sul serio con 
qualcuno, la prossima volta non calcare troppo la mano. 

Riappese, e si rimise a leggere il romanzo di Jane Austen, per conciliarsi 1l 
sonno. 

Ma questa volta non ci riuscì tanto facilmente. 
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— Mi sembri ancora più conciato del solito, data l'ora — osservò Moore 
quando Pryor entrò la mattina dopo nel suo ufficio. Devo dedurre che non hai 
cavato un ragno dal buco? 

— Ottima deduzione — ammise Pryor, — però sono riuscito a corrompere 
l’alto senso morale dei nostri maggiorenti. Adesso sono convinti che 
Nightspore e Thrush sono morti per collasso cardiaco. 

— Be', è già qualcosa — disse Moore. — E la ragazza? 

— Abbiamo indagato e pare che uno dei Bersagli Viventi, una certa Lisa 


Walpole, manchi dalle quattro del pomeriggio di ieri. 

— Bionda? 

Pryor annui. — E da quanto sono riuscito a sapere direi che è il tipo che 
preferisce ammazzare qualcuno a frustate piuttosto che con una revolverata. 
Ho incaricato due uomini di cercarla e ne ho appostati altri agli aeroporti e 
alle autostazioni. Se è ancora a Chicago dovremmo scovarla entro un paio di 
giorni. Abbiamo saputo anche un’altra cosa sul suo conto — aggiunse. — 
Andava a letto con Thrush. 

— Ne sei sicuro? — chiese Moore perplesso. — Credevo che una volta recisi i 
nervi, oltre che non sentire il dolore non sentissero neanche il piacere. — 
Tacque scrollando le spalle. — Be’, non esiste una legge che imponga a una 
ragazza amante del suo principale di goderne. Ma non riesco ancora a capire 
il rapporto: se non era stato Thrush a incaricarla, cosa diavolo ci faceva, in 
quel posto? 

— Forse ce lo dirà quando l’avremo trovata. 

— Senti, già che siamo in ballo voglio che qualcuno si metta alla ricerca di 
un'altra persona, un certo Krebbs. E sulla sessantina, piuttosto basso di 
statura. Porta una benda su un occhio, non ricordo quale, e gli mancano due 
dita e parte del pollice alla mano destra. Un tipo ambiguo. 

— Lasciò da parte l'ambiguo, e passo il resto delle informazioni al nostro 
uomo — disse Pryor inserendo i dati nel suo computer tascabile. 

— E il Bazar Bizzarro? 

— Ho ricontrollato di persona. Non esiste. Non figura neanche sull'elenco 
telefonico. Sei proprio sicuro dell'indirizzo? 

Moore gli passò il biglietto. — Ce ne occuperemo subito. Lascia qui 
qualcuno a sorvegliare, e prendi una mezza dozzina di uomini. Non stiamo a 
perdere tempo. 

Mezz'ora dopo Moore, Pryor e sei uomini dell’organizzazione arrivano 
all'isolato 400, al quinto livello di LaSalle Street. Oltrepassarono due 
rivendite di libri usati, un ristorante di prodotti a base di soia incredibilmente 
sudicio, e infine Moore indicò un edificio a una ventina di metri. 

— Eccolo! — esclamò. — Perché insistevi nel dire che non esiste, Ben? 

— Tutto quello che vedo è una vecchia bottega di oggetti religiosi 
perfettamente in regola con la legge — disse Pryor. — Ho già controllato 
stamattina. 

Le vetrine non erano più coperte da tende, e quando Moore sbirciò 


nell’interno vide solo un negozietto coi muri e 1 banchi carichi di Bibbie, 
crocifissi e articoli del genere. Dietro al banco di centro c’era una donna 
anziana che stava esaminando alcune schede. 

Entrarono, e la donna chiese: 

— In cosa posso esservi utile, signori? 

— Dov'è Krebbs? — chiese Moore. 

— Krebbs? — ripete la donna pensosa. — Dev'essere uno dei nostri nuovi 
autori. Non credo di avere qui qualche sua opera, ma naturalmente potete 
cercare VOI. 

Moore depose sul banco un grosso rotolo di banconote. — Ieri sera un certo 
Krebbs lavorava qui. Voglio sapere dov'è. 

— Qui? Ieri sera? Dovete sbagliarvi. Qui lavoriamo solo io e mia nuora. 
Non c’è nessuno che si chiama Krebbs. 

— Proviamo in un altro modo — insisté lui fissandola con sguardo gelido. — 
Vi dice niente il nome Solomon Moody Moore? 

— No. 

— Provate a mentirmi una volta e ve lo ricorderete. Come si fa ad andare 
nel retro? 

— Nel retro di cosa? 

-— Del negozio, no? È lunghissimo. 

La donna lo guardò come se avesse a che fare con un mentecatto. 

— Il negozio termina alla parete dietro di me — disse, col tono di chi parla a 
un bambino. — È tutto qui, a parte la toilette lì — e indicò una parete laterale. 

— Ti avevo detto anch'io che non c’era altro — intervenne Pryor. 

— Da quanto lavorate qui? 

— Da trentasette anni. 

— E ieri sera dove eravate? 

— Qui, naturalmente. 

— Fino a che ora? 

— Fino alle nove, come al solito. Siete sicuro di sentirvi bene? 

— No, non mi sento per niente bene! — gridò Moore. — Sono furibondo e 
peggioro ogni momento che passa. — Indicò le banconote. — Ve lo chiedo per 
1 ultima volta: dov'è Krebbs? 

— VI ripeto che non conosco nessun Krebbs. 

Moore prese il rotolo di banconote e se lo rimise in tasca, poi disse al capo 
dei suoi uomini: — Vedi quel muro? 


— Si, signor Moore. 

— Buttalo giù. 

— Sei impazzito? — disse Pryor. — Questo e solo un negozio di articoli 
religiosi. 

— Se continui a parlare come uno scemo, ti tratterò di conseguenza — ribatté 
Moore pensando che fosse venuto davvero il momento di sbarazzarsi di 
Pryor. — Io ero qui e so quello che ho visto. 

— Se non ve ne andate e non la smettete di tormentarmi chiamo la polizia! — 
gridò la donna. 

— Nossignora. Voi non vi muoverete di qui finché non ve lo dirò io — le 
intimò Moore e, a uno dei suoi uomini: — Tienila d'occhio tu. 

— Andrà bene il laser, signore? — chiese l’uomo che stava esaminando il 
muro. 

— Fai un po’ come ti pare. Basta che lo butti giù. 

L’uomo trasse di tasca un utensile a laser e tracciò una linea da sinistra a 
destra a una ventina di centimetri dal soffitto. Trovò un punto debole mezzo 
metro prima di arrivare all'angolo opposto. 

— È qui! — disse dando una spallata al muro che crollò come se fosse di 
cartapesta (il che non era lontano dal vero) lasciando un foro della grandezza 
di una porta attraverso il quale passarono Moore. Pryor e cinque uomini. 

AI di là del muro c’era la stanza d'ingresso del Bazar Bizzarro con le sue 
armi, gli strumenti di tortura e i macabri souvenirs. Moore attraversò il locale 
e percorse il corridoio in penombra che portava alla Boutique Unica. 

— Cosa ne dici, adesso, delle mie fantasie da adolescente? — chiese a Ben 
con rabbiosa soddisfazione. 

Pryor scosse la testa. — Sbagliavo. Ma se fosse successo a me e la mattina 
dopo avessi trovato quel negozietto con le Bibbie e il resto, avrei creduto di 
aver sognato. 

— E per questo che il capo sono io. 

— Non ti seguo. 

— Io non fantastico mai. 

Uno degli uomini si avvicinò per dire: — Non c’è nessuno, qui. Tutte le 
stanze sono vuote. Abbiamo trovato un mucchio di assi nere, che devono 
essere servite per quella specie di labirinto che avete descritto. 

— Continuate a cercare per vedere se scovare qualche altra cosa — ordinò 
Moore. — Ben, se hai finito di fare l’idiota, dimmi cos'è successo qui ieri sera, 


secondo te. 

— Qualcuno ha cercato di farti fuori ma non c'è riuscito — disse Pryor — e 
allora ha deciso che sarebbe stato poco prudente rimanere qui ad aspettare 
che arrivassimo. 

Moore scrollò la testa. - Troppo semplice. Ci sono parecchie altre cose che 
saltano all'occhio. 

Facciamo due chiacchiere con la nostra pia donna, e vediamo se stavolta ci 
dice qualcosa. 

Quando rientrarono nel negozietto trovarono l’uomo lasciato di guardia 
steso per terra in una pozza di sangue, con una pallottola conficcata in testa. 
La donna era scomparsa. 

Moore chiamò gli altri, che arrivarono di corsa. 

— Chi se ne intende di ferite d'arma da fuoco? — chiese. — È stata la vecchia 
a sparare? 

Uno degli uomini si chinò per esaminare il cadavere. — Non é possibile — 
disse poco dopo. — Il colpo è partito da un’arma molto potente. Se la vecchia 
avesse sparato a distanza ravvicinata gli avrebbe spappolato la testa. Secondo 
me qualcuno ha aperto la porta e ha sparato dalla soglia. Deve aver usato 
anche il silenziatore, altrimenti avremmo sentito lo sparo. 

— Dunque dobbiamo presumere che Krebbs o la ragazza tenessero d'occhio 
il negozio nel caso io fossi tornato — disse Moore. E a Pryor: — Ben, hai avuto 
modo di osservare bene la vecchia, vedi se ti riesce di pescarla. Due uomini 
mettano sottosopra tutto quanto qui dentro, per vedere se si riesce a scoprire 
qualcosa che spieghi cosa sta succedendo. Quando avete finito, installate un 
allarme elettronico. Gli altri tre vengano con me per far sì che rientri in 
ufficio tutto di un pezzo. 

Si avviò verso la stazione della monorotaia aspettandosi di essere colpito in 
qualsiasi momento e maledicendo il giorno che il trasporto individuale era 
stato proibito nell’ambito cittadino. Ma non accadde niente e arrivò in ufficio 
sano e salvo. 

Per prima cosa ordinò che i suoi uomini montassero la guardia 
ventiquattr'ore su ventiquattro sia in ufficio sia a casa. Poi, si fece portare il 
necessario per dormire in ufficio, e apposto alcune guardie anche nei dintorni. 

Pryor e gli altri arrivarono regolarmente per fare rapporto, ma nessuno 
riuscì a scoprire qualcosa di utile. Infine, quando si rese conto che non 
riusciva a concentrarsi abbastanza per occuparsi dell'andamento quotidiano 


dell’organizzazione, Moore si dedicò a gettar le bozze del progetto 
Realizzazione dei Sogni insieme ad alcuni membri del suo personale, e 
ordinò che dessero inizio all'operazione. 

Chiunque poteva venire a ordinare che si realizzasse un suo sogno, ma se si 
trattava di un sogno illegale — e Moore prevedeva che così sarebbe stato nella 
maggioranza dei casi — si sarebbe dovuto eseguire un attento controllo del 
cliente per assicurarsi che non fosse funzionario statale. Se non lo era, si 
sarebbero fatti piani preliminari e poi si sarebbe convenuto sul prezzo. Moore 
decise di installare il primo ufficio al 7hri/! Show, partendo dal presupposto 
che era generalmente frequentato da gente ricca, e voleva disporre di 
parecchie richieste per valutare le eventuali correzioni. 

Nei due giorni successivi si occupò dell'amministrazione del suo piccolo 
impero, e passò due notti sulla scomoda branda approntata in ufficio. Poi, 
quando ormai aveva deciso di tornare a casa, arrivò uno dei suoi uomini. 

— Si? — fece Moore. 

— L’abbiamo presa, signore. 

— La vecchia? 

— Lisa Walpole. 

— Meglio ancora — commentò Moore. — Dov'era? 

— All’aeroporto. Aveva un biglietto di sola andata per Buenos Aires. 

— Avete fatto un ottimo lavoro. Ci sarà una gratifica per tutti quelli che se 
ne sono occupati. Falla portare qui e chiama Abe Bernstein. 

— Il vostro dottore? 

Moore annui. 

— Istruzioni per lui, signore? 

— Sa quello che deve portare. 

Lisa Walpole, stavolta vestita in modo normale, fu condotta nel suo ufficio 
con le mani legate dietro la schiena. Aveva l'orecchio sinistro bendato. Moore 
le indicò una sedia, e lei vi si sedette, fissandolo come se volesse incenerirlo. 

— Puoi andartene — disse Moore all'uomo. 

— Quando rimasero soli. si protese sulla scrivania per scrutare il Bersaglio 
Vivente. — Avevo ragione — disse sorridendo. — Non ti avrei mai riconosciuta 
vestita. 

Lei lo fissò con aria di sfida stringendo le labbra. 

— Ho alcune domande a cui vorrei che tu mi rispondessi, Lisa — continuo 
Moore. — Per prima cosa dovresti dirmi chi ti ha assunto tre sere fa. 


— Vai a farti’ fottere. 

— Era il poco compianto signor Thrush? 

— Ti piacerebbe saperlo, eh, brutto schifoso? — ribatté la ragazza con 
disprezzo. 

— In primo luogo modera i termini, e poi, sì, mi piacerebbe saperlo. Ma 
quel che più conta è che lo saprò, e anche presto. 

— Vuoi torturarmi? — chiese Lisa con una risata sarcastica. 

— No, non credo che con te la tortura servirebbe, anche se tu non avessi i 
nervi recisi. Certo — continuò come se parlasse del più e del meno, — potrei 
tagliarti un’arteria e minacciare di farti morire dissanguata se non mi dici 
quello che voglio sapere, ma non mi va di macchiare il tappeto, e infine con 
una come te non servirebbe neanche la Macchina della Verità. Le scosse 
elettriche a ogni bugia non ti farebbero né caldo né freddo. 

— E allora come pensi di riuscire a farmi parlare? 

— Non sarò io a costringerti a farlo, ma sarai tu a parlare spontaneamente! 

— Puah! 

Moore premette il bottone dell’interfono. — Bernstein è arrivato? 

— Sì — rispose una voce femminile. 

— Fallo passare. 

Poco dopo la porta si aprì per lasciare entrare un omino atticciato, coi 
capelli grigi e una borsa di cuoio nero in mano. 

— Grazie per essere venuto subito. Abe — disse Moore. 

— Ero giù nella sauna, a espellere 1 veleni di una delle feste di mia moglie — 
rispose il dottore. 

— Ho saputo che hai passato un weekend piuttosto movimentato, Solomon. 

— Ti racconterò dopo. Adesso ho un piccolo problema che posso risolvere 
solo col tuo aiuto — disse Moore e indico Lisa Walpole. 

— Ho visto Ben, strada facendo, e me ne ha parlato. So che sarebbe inutile 
servirsi della Macchina della Verità. — Parlando, il dottore aprì la borsa. e ne 
trasse una bottiglietta e una siringa. 

Riempi la siringa, si avvicinò alla ragazza e le inietto il liquido in una vena 
del braccio. 

— Dalle due minuti — disse poi a Moore. — Avrà lo sguardo un po’ 
imbambolato ma sarà in grado di parlare in modo coerente. Rivolgile solo 
domande dirette, e cerca di finire in dieci minuti. 

— Grazie, Abe — rispose Moore. — Adesso non ho più bisogno di te. 


Bernstein lo salutò e uscì. Moore controllò sull'orologio che trascorressero 
duecento secondi. tanto per stare sul sicuro, poi cominciò: — E adesso, Lisa, 
faremo quattro chiacchiere. E stato Thrush a incaricarti di uccidermi? 

— No - rispose lei con voce atona. 

— Nightspore? 

— No. 

— E allora e stato Krebbs. Perché? 

— Non e stato Krebbs. 

— Chi, allora? 

— Jeremiah. 

— Jeremiah? — ripete Moore. 

— E ehi diavolo e? 

— E un giovane che gironzola nei paraggi del 7hri/! Show — rispose Lisa 
con una voce simile a un monotono ronzio. 

— Qual è il suo cognome? 

— Non lo so. Lui dice di chiamarsi Jeremiah B. 

— Mai sentito parlare di lui. Perché ce l'ha con me? 

— Non ha niente contro di te. 

— E allora perché ti ha incaricato di uccidermi? 

— Thrush mi ha detto che li avevi costretti a entrare in società con loro e 
che sei pieno di soldi. 

— E tu l'hai riferito a Jeremiah? 

— SÌ. 

— Quando e dove? 

— A letto. La stessa sera che me lo disse Thrush. 

— Devo ammettere che quel tipo non perde tempo. E adesso dimmi, qual 
era il piano di Jeremiah? 

— Pensava che tu avessi addosso un bel mucchio di contanti. 

— Allora voleva farmi uccidere per derubarmi? 

— No. Un semplice furto era troppo poco. L'importante era ammazzarti. 

— Chi doveva farlo? Tu? 

— Io e lui. Jeremiah stava nascosto in un'altra stanza. 

— Un bel vigliacco — commento Moore. — E Krebbs? Cosa c’entrava lui? 

— Jeremiah lo conosceva e gli aveva promesso una ricompensa se ci 
lasciava liberi di agire nel Bazar Bizzarro. 

— E il negozietto di articoli areligiosi? 


Nessuna risposta. 

— Sapevi che la mattina dopo Krebbs aveva mascherato il suo bazar da 
negozio di articoli religiosi? 

— No. 

— Conosci una vecchia che lavora con Krebbs o con Jeremiah? 

— No. 

— Un’ultima domanda. Dove posso trovare Jeremiah? 

— Non lo so. Forse al Thril! Show. 

— Grazie, Lisa — concluse Moore e chiamò un paio di uomini all'interfono. 
Poi aggiunse. — Ti sei comportata da brava bambina. Il fatto che almeno per 
ora ti lasci vivere non implica che io sia uomo da perdonare facilmente. Tu 
resterai qui, in questo palazzo, finché non avrò deciso cosa fare di te. 

Le liberò le mani e ordinò ai suoi uomini di chiuderla in una stanza e 
tenerla d'occhio, poi convocò Pryor. 

— Abe mi ha detto che eri qui. Novità? 

— Nessuna — rispose Pryor. — Abbiamo controllato tutti i Krebbs di 
Chicago, e ho fatto fare a uno dei nostri pittori porno uno schizzo della 
vecchia che è stato distribuito a tutti i nostri agenti. Adesso non ci resta altro 
che aspettare. — Accese una sigaretta. — A proposito, hai saputo qualcosa dalla 
ragazza? 

— Molte cose. E prima di tutto che Nightspore e Thrush non c’ entravano. 

— Ti avevo detto che non mentivano — gli ricordò Pryor. 

— E io ti ho detto che li hai uccisi per niente — ribatte Moore irritato. 

— Ormai, quello che è fatto è fatto — asserì Pryor scrollandosi di dosso la 
responsabilità delle due morti con un'alzata di spalle. 

— Hai scoperto chi era il mandante? 

— Per quanto sembri incredibile, pare che uno di quei tizi che vivono ai 
margini del 7hri/l Show abbia scoperto che io mi porto addosso un bel fascio 
di bigliettoni, e tutta quella macchinazione non era che un pretesto per 
intrappolarmi. 

— Che coincidenza! — esclamò Pryor. 

— Di cosa stai parlando? 

— Dicevo che quel tizio non è il solo che vuole arricchirsi in fretta a tue 
spese. La Realizzazione dei Sogni ha trovato il suo primo cliente, stamattina. 
— Trasse dal notes un foglio che diede a Moore. — Dagli un'occhiata. 

Moore lo lesse e poi tornò a leggerlo per essere sicuro che la vista non gli 


facesse dei brutti scherzi. 


REALIZZAZIONE DEI SOGNI-INC. 
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RELIGIONE: nessuna 
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PRIMO contatto: 15 dicembre 2047 

SOGNO DESIDERATO: uccidere Solomon Moody Moore e diventare 
l’unico padrone della Realizzazione dei Sogni. 

FIRMA; Jeremiah B. 


— Insistente, eh, questo bastardo? — disse Moore posando il foglio sulla 
scrivania. 

— Non ti seguo. 

— Si dà il caso che questo Jeremiah B sia il tizio che ha organizzato la 
macchinazione al Bazar Bizzarro. 

— E adesso si serve della Realizzazione dei Sogni per ottenere lo stesso 
risultato? — commento divertito Pryor. 

— Devo ammettere che ha del fegato — disse Moore. 

— Dobbiamo fare qualcosa? 

— Direi proprio di sì, prima che lui riesca a fare qualcosa a me. Appena il 
Thrill Show chiuderà, stanotte, manda qualcuno dei nostri gorilla a fare una 
visitina amichevole a Jeremiah. 

— E...? 

— Che lo ammazzino. 
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Il giovane si mise a sedere sul letto. diede un'affettuosa pacca sulle natiche 
della sua compagna, che continuava a dormire, e cominciò a vestirsi. Sapeva 
che fra poco sarebbero venuti a cercarlo, che il 7hril/ Show sarebbe stato il 
primo posto dove avrebbero guardato, il che significava che era ora di 
svignarsela. 

Fece capolino dalla porta della roulotte per assicurarsi che nei paraggi non 
ci fossero ombre sospette, e scivolò nella notte evitando le luci vivide e le 
brillanti insegne al neon. 

Jeremiah confidava nella sua capacità di sfuggire alla cattura finché 
l'avesse) ritenuto necessario. Moore poteva essere il padrone o controllare 
tutte le tane del vizio dell'enorme città, ma non le conosceva. Jeremiah invece 
sì, e questo era tutto il vantaggio che gli serviva. 

Moore avrebbe messo sottosopra tutta Chicago per trovarlo ma non 
avrebbe cavato un ragno dal buco. Jeremiah poteva restare nascosto finché 
Moore non avesse rinunciato a cercarlo, per poi fare la sua richiesta: socio per 
un terzo. Fra abbastanza edotto sul conto di Moore per sapere che non 
avrebbe mai distrutto tutto quello che poteva assimilare, ma se lui. fosse 
riuscito a tenere in scacco tutta l'organizzazione di Moore, gli avrebbe fatto 
abbassare la cresta al punto da volerlo prendere come socio. 

La messa in scena al Bazar Bizzarro era stata, appunto, solo una messa in 
scena. Non si era aspettato che Lisa Walpole sarebbe riuscita a uccidere 
Moore. Se ce l'avesse fatta, be’, tanto meglio, ma lui aveva previsto che 
avrebbe fallito e che Moore sarebbe riuscito a farle dire il suo nome. Non 
sapeva dove si trovasse attualmente, ma era quasi sicuro che Moore la tenesse 
prigioniera. Comunque, considerava la propria richiesta alla Realizzazione 
dei Sogni il suo capolavoro. Per quanto ci avesse pensato, gli sembrava che 
non ci fosse una maniera migliore per annunciare la sua presenza. 

Adesso doveva preoccuparsi di rimanere incolume. Contemporaneamente 
doveva fare in modo che Moore sapesse che lui era ancora a Chicago, e 
aspettare che facesse il primo passo. Aveva faticato abbastanza per 
guadagnarsi qualche soldo. Era giunto il momento di fare le cose in grande, e 
non aveva intenzione di fallire i suoi obbiettivi. 

Aveva già deciso dove nascondersi: Darktown, quella parte sudicia della 
città a ovest del vecchio Loop, con i suoi squallidi covi sotterranei dove 


regnavano il vizio e la droga. Se si voleva comprare una donna, un uomo, un 
bambino, un sicario, un narcotico, uno che cancellava le impronte digitali o 
qualsiasi altra cosa o persona, illegale o di contrabbando, Darktown era il 
posto ideale. 

Non era facile arrivarci, anche se chi ci aveva a che fare sapeva come 
andarci. Si trovava, spettrale e serena, cinquecento metri al di sotto delle 
enormi fogne che correvano sotto la città. Gli ascensori e le scale mobili 
arrivavano solo alle fogne poi, bisognava sapere esattamente dove andare per 
trovare la strada per Darktown. 

La sua costruzione era il frutto di un'impresa fallita dopo l’altra. 
Originariamente il municipio aveva concesso l’appalto per la creazione di un 
serbatoio dell’acqua piovana, e poi di una discarica di immondizie. Nel corso 
dei primi lavori di scavo e perforazione gli impresari si erano trovati non una 
ma ben tre volte a combattere contro le infiltrazioni del Lago Michigan, al 
punto da rischiare di finire annegati: loro e tutti gli operai. Poi, quando 
finalmente riuscirono a imbrigliare le acque, crearono una caverna artificiale 
di un chilometro quadrato, che crollo meno di un mese dopo. A questi primi 
fallimenti, seguirono gravi problemi di ventilazione e di controllo della 
temperatura, e infine, mentre i costi continuavano a salire alle stelle, 1l 
progetto fu abbandonato, lasciando un’area vastissima ma vuota, di altitudine 
variante dai quindici ai trenta metri. Resto abbandonata per circa un 
decennio, finché, poco alla volta, non venne occupata dalla malavita. 

Le prime a stabilirvicisi furono le prostitute, i ruffiani e gli spacciatori di 
droga, seguiti poco dopo dai ricettatori che costruirono lunghi e bassi 
magazzini dove pellicce, gioielli, quadri, e altri svariati articoli che avevano il 
tempo di invecchiare prima di essere immessi sul mercato. 

Poi, arrivarono i contrabbandieri di oggetti costosi e illegali. I robot 
avevano fatto una breve comparsa prima che si scoprisse che a causa loro la 
gente disponeva di ancora più tempo libero; erano stati messi fuori legge da 
anni ma li si poteva ancora acquistare a Darktown. Le automobili, sia quelle 
che andavano a benzina, che quelle dotate di motore elettrico o a pannelli 
solari, erano proibite nell'ambito delle cupole di quasi tutte le città, ma chi 
aveva modo di tenerle nascoste poteva comprarle a Darktown. 

Abbondavano i negozi di armi e le rivendite di apparecchiature sofisticate 
di provenienza furtiva. 

Le strade in genere erano poco frequentate, perché non c’erano vetrine 


fatte per attirare 1 clienti. 

Chi voleva comprare o vendere qualcosa sapeva dove rivolgersi. Non 
esisteva una vera e propria illuminazione stradale, ma erano state incassate 
delle lampade ad argon nelle pareti della caverna, cosicché Darktown era 
perpetuamente immersa in una tenue luminosità bluastra. 

Jeremiah, con tutti i suoi beni chiusi nello zaino, e tutto il denaro in tasca, 
s'infilò a Darktown silenzioso come uno dei topi che ne riempivano 1 vicoli. 
Senza esitazioni raggiunse una locanda e affittò una stanza sotto falso nome. 

Poi, percorrendo una strada buia e maleodorante andò al Bar Sinistro, una 
tana dove si spacciava droga e che, nonostante la sua relativa inaccessibilità, 
si era creata una fama che andava al di là di Chicago. Qui si poteva ordinare 
un bicchiere di succo di Venere — che non veniva da Venere e non era un 
succo — e partire immediatamente per un viaggio allucinogeno che durava da 
dieci minuti a due ore. Qualcuno degli intrugli più popolari. il Big Bang, il 
Pulsar e altri, erano così potenti da distruggere il sistema nervoso di un 
consumatore abituale in pochi giorni; qualche principiante era morto dopo 
due bicchieri, ma Jeremiah non era un principiante. 

Prese posto a un tavolino e aspetto che una delle cameriere seminude 
venisse a prendere l'ordinazione. Nessuno si occupò di lui per quasi cinque 
minuti, poi un uomo ben vestito si avvicinò al suo tavolo. 

— Salve, Karl — disse Jeremiah. 

— Cosa diavolo ci fai, qui? — fu la brusca risposta di Karl Russo, 
proprietario e barista del Bar Sinistro. 

— Aspetto di ordinare da bere. 

— Cos'hai in testa al posto del cervello? Non sai che Moore ti sta cercando? 

— I suoi uomini mi cercheranno al Thrill! Show — dichiarò fiducioso 
Jeremiah. — Passeranno giorni prima che scendano qua. 

— Ah. davvero? — fece Russo. 

— Allora come faccio a sapere che c’è una taglia sulla tua testa? 

— Come? 

— Chi credi che sia il padrone di metà dei locali di Darktown? Moore, ecco 
chi! E tu, come un idiota gli hai fornito una tua descrizione minuziosa fino al 
colore degli occhi. Ha offerto diecimila dollari a chiunque gli dica dove ti 
trovi e ha fatto disegnare un tuo ritratto che è appeso in tutti i locali, quaggiù. 

— Non perde davvero tempo, eh? — osservò imperturbabile Jeremiah. 

— Puoi ben dirlo. Sarà meglio che tu te ne vada da Chicago per un pd', se ci 


tieni alla pelle. 

— Boh, non saprei. Mi piace stare qui. 

— Vattene almeno da Darktown. 

— Darktown è proprio la zona che preferisco. 

— Hai le pigne in testa? — disse Russo. — Quanti ti hanno visto da che sei 
sceso qui? Cinque? 

Dieci? Metà di loro probabilmente hanno già detto alle spie di Moore dove 
ti trovi. 

— Già, è probabile. Be”, adesso mi fai portare da bere? 

Russo batte un pugno sul tavolo. — Maledizione, ti comporti come se 
volessi che ti trovasse! 

— No. Però voglio che cerchi di farlo. 

— Sei impazzito! Qualunque cosa tu abbia in mente, scordatela. Se resti 
altre due ore a Darktown sei un uomo morto. Anzi, forse sei già morto. 

— Ho voglia di bere — insisté Jeremiah. 

— Credi di avere qualcosa che Moore vuole? — chiese Russo. 
Un'informazione? Dimenticatelo! Tutto quello che vuole e il tuo scalpo. Non 
so perché ce l’abbia con te, ma se è così matto da darti la caccia in grande 
stile e mettere una taglia sulla tua testa, lo è abbastanza da volere andare fino 
in fondo. 

— Niente da fare con un ragazzo in gamba come me — disse Jeremiah 
sorridendo. Era esultante. 

Se Moore gli dava la caccia con tanto accanimento, la sua posizione, al 
momento di venire a patti sarebbe stata più forte. 

— Se avessi metà cervello di quanto fegato hai, te la faresti sotto dalla paura 
— continuò Russo esasperato..— E adesso fuori! Vattene subito, non voglio che 
mi mettano sottosopra il bar per colpa tua. 

— Come? — disse serafico Jeremiah. — Ti ho detto di sparire. Ti dò cinque 
minuti a cominciare da questo preciso momento, e poi dirò a Moore che sei 
qui. 

— Credevo che fossimo amici. 

— Solo quando mi può essere utile. Ma adesso, essere tuo amico sarebbe un 
disastro per 1 miei affari, non dico poi per la mia salute. — Russo indico un 
orologio a muro. — Quattro minuti e mezzo. 

Jeremiah si alzò con una scrollata di spalle e si avviò verso la porta 
strizzando l'occhio a una delle cameriere. 


— Tornerò il mese venturo disse a Russo. — Mi devi un paio di bicchieri 
gratis, per questo sgarbo. — E alla cameriera. Aspettami, ci rivedremo. 

Andò in altre tre locande dove affittò una stanza, e stava dirigendosi verso 
la quarta quando vide alcuni uomini che stavano scendendo la scala di pietra 
intagliata sul cornicione del muro dietro il locale. Si appiattì nell’ombra di un 
piccolo magazzino e li osservò attentamente. Non erano vestiti né come i 
ricchi frequentatori dei bassifondi, né come gli abitanti di Darktown, e poiché 
erano parecchi. non potevano che essere gli uomini di Moore. 

Jeremiah era sorpreso nel constatare che fossero arrivati così presto, ma 
non spaventato. Si diceva, prima che i cervi si estinguessero che quegli 
animali riuscivano a nascondersi a due folti gruppi di cacciatori su un solo 
acro di terreno; lui era infinitamente più furbo di un cervo e Darktown era 
infinitamente più ampia di un acro. 

Si tolse le scarpe. le mise nello zaino, s'infilò un paio di pantofole con la 
suola di gomma e poi si mise a correre senza far rumore allontanandosi ad 
angolo retto dai pistoleri di Moore. Continuo così oltrepassando file di bar. 
bordelli e spacci di droghe. finché non si infilo in un vicoletto fra due 
fabbricati per vedere se lo seguivano. 

Finora andava tutto bene. Si arrampicò fino al tetto di un edificio. a quattro 
metri circa da terra. Si sfilo lo zaino e si sdraio adattandolo a cuscino. Gli 
inseguitori avrebbero impiegato ore per controllare tutti i locali, e lui si 
sentiva al sicuro su quel tetto. Mangiare non era un problema perché dopo 
aver compilato la domanda per la Realizzazione dei Sogni si era procurato un 
bel po’ di prodotti di soia concentrati che gli sarebbero bastati per un paio di 
settimane, forse anche tre. 

Si sveglio qualche tempo dopo di soprassalto. Non c’era modo di misurare 
il passare del tempo in quel sotterraneo, ma Jeremiah sapeva di non aver 
dormito per più di due ore, perché non aveva i muscoli rattrappiti c non si 
sentiva riposato. Uno degli uomini di Moore stava percorrendo lentamente la 
strada sotto di lui. ed era stato il rumore sordo dei suoi passi sulla pietra a 
svegliarlo. 

Jeremiah si alzò per spostarsi, senza far rumore, sul bordo del tetto. 
Sarebbe stato facile saltare addosso all'uomo. L'impatto l’avrebbe forse 
ucciso, ma Jeremiah evitò di farlo. Non era lì per combattere ma per far colpo 
su Moore con la sua abilita nel riuscire a cavarsela. E poi, se avesse ucciso 
quell'uomo. Moore ne avrebbe mandati altri. 


Rimase a guardarlo per qualche minuto, e poi decise di rimettersi a 
dormire, ma mentre tornava indietro calpesto una trave fradicia che cedette e 
all'improvviso rumore l'uomo in strada si volto e sparo quattro colpi uno 
dietro all’altro. Jeremiah si affrettò a prendere lo zaino, infilarlo e a gettarsi 
giù dalla parte opposta del tetto. 

Atterrò in piedi e si mise a correre zigzagando. Corse fino in fondo al 
vicolo. poi svolto a destra oltrepassando gli edifici in cui avevano la sede non 
ufficiale i sindacati non ufficiali degli assassini. Nessuno sparo contro di lui. 
segno che non lo conoscevano o più probabilmente, che non avevano 
intenzione di favorire un uomo che aveva cosi tanti killer alle sue dipendenze. 
Si infilò in una fabbrichetta d'armi da fuoco abbandonata, l'attraversò di corsa 
e uscì sul retro attraverso una finestra rotta. Si fermò un attimo per ascoltare 
l'eventuale rumore dei passi del suo inseguitore, ma regnava un assoluto 
silenzio. Lentamente, con circospezione, sbirciò oltre l'angolo del fabbricato. 
La strada era deserta. 

Fece dietrofront e si mise a correre nella direzione opposta. Si fermò 
all'angolo, evitando per un pelo di andare a sbattere contro un altro sicario di 
Moore che stava arrivando, con la pistola in pugno. 

Jeremiah aspettò finché quello non ebbe proseguito per un centinaio di 
metri prima di attraversare la strada. Stava già per nascondersi nell'ombra 
quando sentì uno sparo e fu colpito in faccia da una spruzzata d’intonaco che 
il proiettile aveva staccato dal muro. 

Allora riprese a correre, sfrecciando fra 1 magazzini, cambiando spesso 
direzione, rallentando il passo quando non ne poteva più. In meno di un'ora 
fece il giro quasi completo di Darktown, e adesso scorgeva davanti a sé le 
luci del Bar Sinistro. 

Fra a circa trecento metri dal locale, e ansimava penosamente quando 
scorse davanti all'ingresso due uomini di Moore. Si affretto a fare un'altra 
volta dietrofront e s’infilò in un vicolo che lo portò sul retro di una fila di 
spacci di droghe. Quando si trovò davanti a una porta aperta entrò 
appoggiandosi al muro per riprendere fiato. Sentiva strani gemiti e gorgoglii 
provenienti dalla facciata della casa, e non osò uscire da quella parte. Fra 
probabile che chi gemeva fosse qualcuno troppo imbottito di droga per 
costituire una minaccia. ma potevano esserci anche altri, ed era pericoloso 
rischiare. 

Si accingeva a uscire dalla stessa porta quando vide un uomo che stava 


venendo verso di lui. 

Corse nella direzione opposta sentì numerosi spari e provò una forte 
sensazione di bruciore al di sopra del gomito sinistro. Imprecando, accelerò il 
passo e s'infilò nella prima porta aperta. Senza esitare corse fino all'uscita 
opposta e attraversò la strada. Senti altri due spari provenire da un’altra 
direzione, e corse a ripararsi in un altro fabbricato. 

L'androne era ampio e ben tenuto, con una scala a chiocciola che si 
perdeva nell'oscurità sovrastante. Jeremiah salì i gradini a tre per volta ed 
entrò a precipizio nella stanza in cima alla scala. La porta si chiuse 
automaticamente alle sue spalle e lui si trovò in un grande salotto 
sontuosamente arredato. Il pavimento era coperto da un folto tappeto, la 
tappezzeria era di velluto, divani imbottiti correvano lungo le pareti e da un 
sistema di altoparlanti invisibili scaturiva una musica sommessa. 

— Benvenuto — disse una voce sonora. 

Jeremiah si volto di scatto: la stanza era vuota. 

— Siete appena entrato nel Plaza Gomorra, il non plus ultra dei bordelli. 

Jeremiah corse alla porta da cui era entrato, ma era chiusa. 

— Vi consigliamo la nostra selezione del Plaza Gomorra, dove 
inimmaginabili esperienze erotiche attendono anche l’edonista più sazio. Qui 
non esiste personale. le uniche persone in carne e ossa sono 1 clienti. Anche la 
voce che sentite è registrata. Non dovete sentirvi imbarazzato, qui, né 
umiliato, né minacciato dalla disapprovazione della gente. Siate sfrenato, 
perfido, fantasioso, disinibito, siate voi stesso! Noi chiediamo solo di 
dimostrarvi la nostra abilità nel servirvi e nel soddisfare tutti i vostri piaceri. — 
Segui una breve pausa. — Le stanze quattro, quindici, diciotto e ventiquattro 
sono al momento disponibili. Le troverete nel corridoio, a sinistra. Pagherete 
all'uscita. Accettiamo qualsiasi tipo di valuta nonché le carte di credito valide 
in Europa e nell’Emisfero Occidentale, oltre che ai buoni del tesoro o alle 
azioni di società valutate in borsa. Possono essere accettati anche altri tipi di 
pagamenti, previo accordo. 

Si aprì una porta sulla parete di sinistra e Jeremiah uscì, per trovarsi in un 
lungo corridoio in penombra. Provo alcune porte, ma erano chiuse, finché 
non arrivò a quella contrassegnata dal numero 24 in cifre luminose. Era 
aperta. Attraverso un vestibolo, sentì la porta richiudersi alle sue spalle e si 
precipitò verso un'altra, nella parete di fondo. 

— Salve, bel giovane — disse una voce bassa e voluttuosa. Jeremiah si fermò 


di botto e vide una magnifica rossa completamente nuda ai piedi di un 
enorme letto d’ottone. 

— Non oggi, sorella — le disse. 

— Ho una fretta del diavolo. 

— Sono contenta che tu sia venuto, stasera — proseguì la rossa prendendolo 
per un braccio. 

— Senti, ti ho detto che adesso non ho tempo! — ribatte lui cercando di 
liberare il braccio. Rimase sorpreso nel constatare che non ci riusciva. 

— E tutta la settimana che aspetto uno come te — disse lei attirandolo sul 
letto. 

In lontananza si sentì il rumore di una porta che qualcuno stava sfondando. 

— Maledizione! — gridò Jeremiah. — Sono già qui. Lasciami andare, stupida 
puttana! 

— Se vuoi che faccia qualcosa di speciale non hai che da chiedermelo — 
disse la rossa sdralandosi sul letto. — Sono programmata per tutte le 
figurazioni del Kama Sutra, del Giardino dei Supplizi e delle opera di Kraff 
Ebing. 

— Programmata! — ripeté Jeremiah mentre altre due porte venivano 
sfondate. — Oh, Dio, lasciami andare, maledetta macchina! 

Cominciò a coprirla di pugni, ma lei gli mordicchiò un orecchio 
continuando a sorridere. 

— Lasciami andare — la supplicò. — Vogliono uccidermi! 

Lei se lo attirò addosso circondandolo con le braccia e muovendo 
ritmicamente il bacino. 

Lui le conficcò un ginocchio nelle cosce. le morse il collo, le cacciò un dito 
in un occhio. 

— Oh, sei davvero bravo, tesoro — sussurrò la rossa. — Meglio di tutti gli 
altri. 

Jeremiah sentì che la porta della stanza cominciava a cedere. e poi i passi 
di cinque degli uomini di Moore che si avvicinavano al letto. 

— LASCIAMI ANDARE! - strillo. 

— Oh, tesoro, sei una cannonata — mormorò il robot, mentre cinque pistole 
sparavano all’unisono. 
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Il rombo dello sparo fu assordante. 

— Dov'è finito il proiettile? — chiese Moore abbassando la pistola. 

Pryor attraversò la stanza. — Si è appiattito contro la cassaforte — disse. 

Moore si voltò verso gli otto gorilla che stavano in piedi davanti alla 
scrivania, palesemente a disagio. 

— Signori — disse cercando di dominarsi — servendomi di una delle vostre 
armi io sono riuscito a colpire una piccola cassaforte alla distanza di circa 
sette metri, e non sono un tiratore professionista. Allora, qualcuno di voi ha 
una spiegazione ragionevole su quanto è successo? 

Nessuno rispose, e Moore si rivolse direttamente al capo del suo personale 
servizio di sicurezza. 

— Montoya, tu sei quello che l’ha inseguito fin dentro il Plaza Gomorra. 
Come ha fatto a svignarsela? 

Montoya, un ometto tutto muscoli, con gli occhi neri infossati, scrollò la 
testa. 

— Bene — continuò Moore mettendosi a camminare su e giù davanti agli 
otto uomini. — Vediamo se ho capito bene. Jeremiah è corso su per le scale ed 
è entrato in una delle stanze, mentre Montoya aspettava rinforzi. Quando 
sono arrivati quattro uomini, lui era già immobilizzato da un robot. Siete 
entrati tutti e cinque nella stanza, avete circondato il letto, avete preso la mira 
con tutto comodo e avete sparato in tutto quarantatré colpi. Giusto fino 
adesso? 

— Si, signore — disse Montoya. 

— Avete sparato da meno di tre metri? 

Montoya annui. 

— E cinque dei migliori tiratori della città che sparavano a zero non sono 
riusciti a uccidere o almeno a ferire un uomo a un passo da loro — disse con 
ira trattenuta Moore. — Non solo, ma avete fatto saltare via la testa al robot, 
consentendo così a Jeremiah di liberarsi, correre alla finestra e scappare. 
Ripeto: qualcuno di voi ha una spiegazione logica dell'accaduto? 

— Sarei felice di sottopormi alla Macchina della Verità. signor Moore, se 
pensate che quello che abbiamo detto è falso o incompleto — disse Montoya. 

—. E già tutto pronto — gli rispose Moore. — Appena usciti di qui andrete 
tutti e otto nella Stanza della Verità. Vi informo che il voltaggio sarà 


altissimo, quasi mortale. Ci sarà da divertirsi e ho tutte le intenzioni di andare 
a fondo in questa cosa. Ben — aggiunse poi, rivolgendosi a Pryor —voglio che 
quella stanza del bordello sia frugata da cima a fondo per vedere se c'è 
qualche pallottola conficcata nel muro. Esaminate anche il robot. 

— Ho già ordinato di farlo — disse Pryor. — Fra non molto dovremmo sapere 
1 risultati. 

— Voglio anche sapere come diavolo ha fatto a sparire da Darktown dopo la 
sparatoria. 

— Va bene. 

— E voi — disse poi Moore rivolgendosi con aria disgustata agli otto uomini 
— sparite, via subito di qui! 

Mentre quelli uscivano, il computer tascabile di Pryor entrò in funzione. 

— E arrivato — disse. 

— Arrivato cosa? 

— Il rapporto dal Gomorra. Hanno trovato trentadue pallottole nella testa, 
braccia e gambe del robot e quattro nel materasso. 

— E gli altri sette? 

— Nessuna traccia. Ma sappiamo che Jeremiah portava uno zaino carico, e 
quattro o cinque proiettili possono essercisi infilati. 

— Perché solo quattro o cinque? Perche non tutti? 

— Perché c’erano tracce di sangue sul pavimento e sul davanzale. 
Dev'essere stato colpito almeno una volta, se non di più. 

— Ma non abbastanza gravemente da impedirgli di correre — osservò 
Moore. — Maledizione, Ben, tutta questa faccenda è incredibile. 

— Hai ragione — convenne Pryor — ma dal momento che è realmente riuscito 
a svignarsela faremmo meglio a cominciare a crederci, a meno che tu non 
voglia pensare che un mendicante squattrinato sia riuscito a comprare cinque 
uomini che ti sono fedeli da anni. — Tacque per accendersi una sigaretta. — 
Secondo me, gli uomini di guardia fuori si sono precipitati dentro al Gomorra 
appena hanno sentito gli spari, e Jeremiah dev'essere riuscito a evitarli e a 
scappare da Darktown mentre loro stavano ancora cercando di capire cosa 
fosse successo. Sembra assurdo — concluse alzando le spalle — ma non vedo 
altra spiegazione. 

— E assurdo — dichiarò Moore. — Ti sembra possibile che cinque esperti 
tiratori sparino quarantatré colpi a meno di tre metri, e non l'abbiano colpito 
neanche tanto da impedirgli di muoversi? Accidenti, il solo rumore dovrebbe 


averlo spaventato a morte. 

— A quanto dicono i nostri uomini era già fuori di sé dalla paura prima che 
cominciasse la sparatoria. 

— No, non riesco proprio a trovare una spiegazione logica — brontolò 
Moore. — Senti, non credo che sia un genio. Pensa un po’ a quello che è 
successo. Prima incarica una donna che peserà sì e no cinquanta chili di 
uccidermi con un’arma per cui doveva agire a distanza ravvicinata. E questa 
mi pare un'idea piuttosto stupida. tanto per cominciare. Poi cerca di 
mimetizzare il Bazar Bizzarro quando io ho ancora in tasca il biglietto con 
l'indirizzo. Ancora più idiota. Terzo. si è servito di un mutilato e di un 
Bersaglio Vivente... due persone non certo difficili da trovare. Quarto, ha 
riempito il modulo della Realizzazione dei Sogni, dandoci una sua completa 
descrizione. Quindi è andato nel bar di Russo dove l'ha visto un sacco di 
gente. Sesto, cercando di sfuggire ai nostri uomini è salito sul tetto della 
bicocca più malandata di Darktown e parte del tetto ha ceduto sotto il suo 
peso. Settimo, è entrato nella stanza di una puttana robot e ha lasciato che lo 
immobilizzasse mentre i nostri uomini gli sparavano. Diavolo, anche l'ultimo 
degli imbecilli si sarebbe comportato in modo più intelligente! Ma nonostante 
tutto questo è ancora uccel di bosco, e tutta la nostra organizzazione sembra 
formata da un insieme di incompetenti. 

— Da come la metti, si direbbe che quel tizio ha dalla sua qualcosa di più 
della fortuna — osservò Pryor. 

— Chiami fortuna tre quarti delle pallottole nel robot? Quelli sono degli 
specialisti, Ben. È impossibile che l'abbiano mancato. 

Ma la Macchina della Verità rivelò poco dopo che gli uomini avevano 
detto la verità, e a Moore non restò che ordinare di continuare la caccia 
all’uomo. 

— Libera Lisa Walpole — disse a Pryor — e falla seguire. 

— Se sapeva dove potevamo trovare Jeremiah ce lo avrebbe detto quando 
era sotto l'effetto del siero — obiettò Pryor. — Lo so — rispose Moore ma lui 
potrebbe volerla vedere, e se lo farà voglio saperlo subito. Inoltre — continuò 
dopo una breve pausa — laggiù devono esserci un sacco d'impronte digitali. 
Controllate, e se ne trovate cercate di sapere chi è quel tizio. Ha un cognome? 
Dove abita? Perché ce l’ha con me? Non è possibile che sia idiota come 
sembra, altrimenti non saprebbe neanche vestirsi da solo. Insomma, voglio 
scoprire tutto il possibile sul suo conto. 


Pryor annui e se ne andò per impartire gli ordini del caso. Moore premette 
un bottone dell’interfono. — Mandami Montoya. Il capo del servizio di 
sicurezza entrò pochi secondi più tardi, con aria impacciata. 

— Accomodati — gli disse Moore indicando una sedia. — Per quanto mi 
riesca difficile digerirlo, pare che voialtri abbiate detto la verità, così siamo al 
punto di partenza. Insisto nel voler sapere come mai Jeremiah non è morto. 

— In tutta sincerità, non lo so, signore. 

— Hai notato niente d'insolito in lui o nella stanza? 

— Niente di niente — rispose Montoya. — Diavolo, non poteva sapere dove 
stava andando! Io gli ero alle calcagna, e lui si è infilato nel primo posto che 
gli e capitato. 

— Sei sicuro che non avesse in mente di andare proprio là? 

— Sicurissimo. 

— E va bene... E adesso dimmi cosa non ha funzionato secondo te? 

— Vorrei tanto saperlo! — esclamò Montoya. 

— Non può essere stato il robot? Che fosse fatto in modo da attirare i 
proiettili? 

— Impossibile. Non tutti l'hanno colpito. 

— Undici — preciso Moore con una smorfia. Tacque un momento. — Credi 
che fosse ferito gravemente? 

— No, perché altrimenti non sarebbe stato in grado di saltare dalla finestra e 
poi scappare di corsa. — Montoya scrollò la testa. — Continuo a non crederci, 
capo. 

Moore lo congedò, e dopo averci pensato un po’ decise che era inutile 
interrogare anche gli altri sette. Non avrebbero potuto rivelargli niente di più 
di quanto avevano già detto nella Stanza della Verità. Richiamo, invece, 
Pryor. 

— Ben, non possiamo starcene qui seduti con le mani in mano ad aspettare 
che Jeremiah faccia la prossima mossa. — Voglio che tu ingaggi un attore che 
mi somiglia. Vestilo coi miei abiti e mandalo nei posti che di solito frequento 
10, ristoranti, palestre, librerie e via dicendo. 

Pryor non sembrava convinto. 

— Non credo che abboccherà, ma se proprio vuoi. tenteremo. 

— Sì, voglio tentare. E voglio anche scoprire come mai non riusciamo a 
beccare Krebbs. Un tipo come lui non dovrebbe essere difficile da 
individuare. 


— Va bene, continueremo le ricerche — disse Pryor. 

— Inoltre — continuò Moore — dal poco che sappiamo di lui, Jeremiah mi 
pare il tipo che se la fa con le donne. Prova a informarti e a vedere se 
troviamo qualche ragazza che lo conosce. 

— Posso offrire una ricompensa? 

— Cinquemila dollari per qualsiasi informazione — disse Moore, poi si 
corresse. — No, diecimila. Quel bastardo è come un prurito che non riesco a 
grattare. Prima sapremo qualcosa di concreto sul suo conto, meglio sarà. 

Pryor annuì e se ne andò. 

Il primo spiraglio si aprì nel pomeriggio, quando si accese il lampeggiatore 
sul suo telefono privato. Moore alzò il ricevitore. 

— Il signor Moore? — chiese una voce femminile. 

— Chi parla? Come avete avuto questo numero? 

— Me l’ha dato un vostro dipendente, un certo Visconti. Dice che forse 
avete qualcosa per me. 

— Cosa, per esempio? 

— Diecimila dollari? 

— Conoscete Jeremiah? 

— SÌ. 

— Perché non l'avete detto a Visconti? 

— Perché non ha i soldi — rispose la donna. 

— Avanti, venite qui e ve li darò io. 

— No, grazie. Se Solomon Moody Moore è disposto a sborsare tanti soldi 
solo per qualche informazione, vuol dire che Jeremiah è pericoloso. Non 
voglio che mi vedano neanche nei paraggi del vostro ufficio. 

— Nome e posto. Verrò subito. 

— Solo? 

— Questo poi no! Non voglio finire in trappola due volte in pochi giorni. 

— Devo pensarci. 

— Quindicimila — disse Moore senza esitare. 

— D'accordo — accettò la donna, dopo un breve silenzio. 

— Bene. Dove? 

— Il Museo della Morte. 

— Mai sentito nominare. È lontano? 

— A Evanston. Troverete l'indirizzo sull'elenco telefonico. 

— Quando? 


— Stasera alle dieci. 

— E se il museo è chiuso, a quell'ora? 

— E chiuso. 

— Allora come... 

— Voi fatevi trovare là alle dieci. Al resto penso io. E, signor Moore... 

— Cosa? 

— Siate puntuale. Non mi piace aspettare. 

E riappese. 

Moore premette un altro bottone sull'interfono. — Voglio parlare con 
Visconti. 

Quando quello fu in linea gli chiese senza preamboli: — Chi è la donna che 
s1 è messa in contatto con te a proposito di Jeremiah? 

— Non lo so. Portava occhiali neri e la parrucca rossa più fiammante che 
abbia mai visto. Fra truccatissima, ma mi è parso che sotto il trucco fosse 
molto pallida. 

— Hai provato a seguirla? 

— No —- rispose Visconti. Ho pensato che se sapeva davvero qualcosa non 
dovevo correre il rischio di farle cambiare idea spaventandola. 

— Come ha fatto a mettersi in contatto con te? 

— Abbiamo fatto passare parola secondo il solito sistema. In fin dei conti 
non era una cosa difficile. Noi cerchiamo Jeremiah, non ci nascondiamo da 
lui. 

— Hai ragione — disse Moore. 

— Bene, stasera alle otto fatti trovare qui insieme a Montoya. 

— Incarico speciale? 

— Devo vedere quella donna, stasera, e voglio che tu, se è possibile, 
confermi la sua identità. 

Troncò la comunicazione e per il resto della giornata si occupò d'altro. 
Stava per uscire con Visconti e Montoya quando Pryor lo chiamò 
all'interfono. 

— Cosa c'è? — gli chiese. 

— Abbiamo appena trovato Maria Delamond. 

— Chi diavolo è? — chiese Moore. 

— La vecchia del negozietto. 

— Bene! Dov'è? 

— In un vicolo al terzo livello di Monroe Street con la gola squarciata da un 


orecchio all’altro. 
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Moore e i suoi due gorilla si avvicinarono al palazzo immerso nel buio. 

— Cristo, se fa freddo! — borbottò Visconti rialzando il colletto per 
proteggersi dal vento di dicembre che soffiava dal Lago Michigan. 

— E un pezzo che non uscivo dalla cupola in inverno — disse Montoya 
fregandosi le mani intirizzite. 

— Vivendo sempre in città siete diventati due mollaccioni — osservò Moore. 

— Non vi da fastidio il freddo, signore? — chiese Visconti. 

— Non tanto da dovermene lamentare. 

— Guardate quelle guglie e quelle torrette — esclamò Montoya. — Sembra un 
castello gotico. 

— Molto più probabilmente è un palazzo ristrutturato o un edificio 
scolastico della vecchia Università del Nordovest — rispose Moore. — Ho 
contato almeno sei porte. Visconti, estrai la pistola e provale l'una dopo 
l'altra. Montoya, stammi vicino e tieni gli occhi aperti. Mentre Visconti, un 
individuo alto e robusto, coi capelli biondi tagliati cortissimi, si avvicinava 
all'ingresso principale, Montoya disse a Moore: — Non ho avuto l'occasione di 
chiedervelo, dopo l’affare di Darktown, signore... Cosa dobbiamo fare del 
signor Pryor? Continuare a sorvegliarlo o concentrare tutti i nostri sforzi su 
Jeremiah? 

Moore ci pensò sopra un momento. — Lascia due uomini a sorvegliare Ben 
— disse poi — e tutti gli altri dietro a Jeremiah. 

— Vi pare prudente, signore? 

— Il problema Ben non è urgente. Ora come ora, è Jeremiah il più 
pericoloso. 

Poco dopo tornò Visconti. 

— Niente da fare — disse. — Il palazzo ha sei porte. Tutte chiuse... Quella 
donna sa che avete il denaro con voi. Non potrebbe trattarsi di una trappola? 

— Sei tu che me l'hai mandata — rispose Moore. — Credi che sia così? 

— No — rispose Visconti, dopo averci pensato sopra. — Cosa ci impedirebbe 
di andarcene anche subito? No, se voleva attirarci in trappola ci avrebbe dato 


appuntamento all’interno del museo, non qui. 

— MI pare logico — ammise Moore. — Però tutta la logica del mondo non 
basterebbe a cambiare le cose, se ci sbagliassimo. — Guardò l'ora. — Sono le 
dieci meno cinque. Ricontrolleremo le porte alle dieci in punto. 

Cinque minuti dopo Visconti andò a controllare e tornò dicendo che una 
delle porte laterali era aperta. 

Si avviarono tutti e tre e Moore aprì la porta sbirciando nell’interno. Tutto 
quello che vide fu un corridoio buio. 

— Bene — disse dopo un momento. — Primo Montoya. Visconti, tu alla 
retroguardia. E ricordate che siete pagati per proteggermi, non per 
vendicarmi. 

Entrarono. Avevano fatto pochi passi a tentoni quando una voce femminile 
disse: — Chiudete la porta e andate avanti diritto. 

Moore fece un cenno a Visconti che chiuse la porta. Dopo una quindicina 
di metri, il corridoio faceva una busca svolta e finiva in una stanzetta 
completamente vuota. Al centro c’era una donna con la pelle più candida che 
Moore avesse mai visto. Aveva i capelli neri, gli occhi molto scuri. gli zigomi 
alti e prominenti, e una figura che Jeremiah non avrebbe fatto a meno di 
guardare due volte. Moore le dava una trentina d’anni, ma non si sarebbe 
stupito se avesse scoperto che ne aveva quaranta. 

— I vostri uomini devono mettere via le pistole — disse la donna. — Le armi 
mi fanno venire il nervoso. 

— A me invece lo fanno venire gli incontri clandestini — ribatte Moore. — Le 
armi restano dove sono. — E a Visconti: — E lei? 

— Capelli e trucco sono diversi — rispose Visconti — ma la voce mi pare la 
stessa. 

— Avete portato il denaro? — chiese la donna. 

Moore lo trasse di tasca e glielo mostrò. 

— Bene. Andiamo nel mio ufficio. Potremo parlare più comodamente 
seduti. 

— Fateci strada — disse Moore e. insieme ai suoi uomini, la segui verso una 
porta in fondo alla stanza che dava su uno stanzone pieno di vetrine in cui 
erano esposte scene di morte e distruzione. 

— Questa e la nostra sala più popolare — disse la donna rallentando il passo 
per permettere a Moore di osservare meglio. In ogni vetrina erano esposte 
figure in grandezza naturale in diversi stati di sofferenza e di morte. Qui c’era 


Mussolini appeso per i piedi, li John Kennedy con mezza testa schizzata via, 
più in là Lincoln un attimo dopo che John Wilkes Booth gli aveva sparato. 

— Molto realistico — osservò Moore, soffermandosi per esaminare l'agonia 
di Giulio Cesare. 

— Siamo particolarmente orgogliosi di questo — disse la donna, indicando la 
testa di Maria Antonietta che sanguinava appesa per qualche lembo di pelle a 
metà strada fra la ghigliottina e la cesta che l'aspettava. 

— Mica male — commento Moore. — C°è anche Braden? 

— Nella sala vicina — rispose la donna guidandolo oltre una porta in una 
seconda sala dove si fermò davanti alla scena che raffigurava gli ultimi istanti 
di James Wilcox Braden III, il quarantaseiesimo Presidente degli Stati Uniti, 
e l’unico che si fosse suicidato nel suo ufficio. 

— È diverso da come lo ricordo — notò Moore. — Però — aggiunse guardando 
il sangue che sembrava scorrere senza interruzione dal polso a una bacinella 
d’acqua calda, — è impressionante. 

Si fermarono davanti ad altre vetrine. De Sade continuava a cercare 
l'estremo punto di rottura del corpo e dell’anima. Martin Luther King 
guardava incredulo il sangue che gli macchiava la camicia. Nikolai 
Badielovitch aveva ancora un’espressione attonita dipinta sulla faccia, nel 
momento in cui un sistema di sopravvivenza difettoso pose fine alla prima 
spedizione su Venere. In un'altra sala c'erano scene di pestilenze e di fame. 
La prigione di Andersonville, Auschwitz. Vlad l’impalatore che si 
guadagnava da vivere. 

Un'altra sala ancora. ed ecco i cristiani che cadevano sotto le zanne e gli 
artigli dei leoni, gli enormi cani che sventravano i bambini negri durante i 
disordini del 1998 a Johannesburg. E poi eroi e martiri e, in una enorme 
vetrina che occupava un quarto della stanza, Gesù che si contorceva sulla 
croce negli spasimi dell’agonia chiedendo con lo sguardo a Dio perché 
l'avesse dimenticato. 

— Cosa ve ne pare? — chiese la donna quand'ebbero terminato il giro delle 
sale. 

— Lo trovo affascinante — rispose Moore. — Chiunque l'ha ideato prova 
un'attrazione morbosa per la morte. Da quanto tempo esiste questo posto? 

— L’edificio risale ad almeno duecento anni fa. Il Museo della Morte 
funziona da cinque anni. 

— Chi lo frequenta? Non mi pare che possiate contare su un numero di 


visitatori sufficiente a coprire tutte le spese. 

— Riusciamo a fare quadrare il bilancio — rispose lei. — Attiriamo un buon 
numero di turisti e di curiosi. E naturalmente abbiamo una clientela di storici, 
artisti, costumisti. E molti maniaci. — Precedette i tre uomini oltre una 
porticina e su una scala che conduceva a una fila di uffici. Le prime quattro 
porte, che certo davano sulla stanza più grande erano contrassegnate dalla 
scritta Deposito. 

— Cosa c’è li dentro? 

— Le scene in preparazione. Volete dare un'occhiata? 

— Volentieri. 

Lei aprì una delle porte e furono colpiti da un soffio d’aria gelida. Moore 
entrò e si trovò davanti una cinquantina di cadaveri stesi su tavoli e 
contrassegnati da etichette. 

— Li manteniamo congelati finché non ci servono — spiegò la donna. 

— Ma allora non erano manichini quelli che ho visto nelle vetrine! 

— Direi proprio di no. 

— Dove vi procurate 1 corpi? 

— I primi tempi ce li forniva l’obitorio, ma molti esemplari erano troppo 
malridotti per potercene servire. Da qualche tempo ce li procuriamo in altri 
modi. 

— Come? 

— E un segreto — rispose lei spingendoli verso la porta. — Il mio ufficio è 
l'ultima stanza a sinistra. 

— Immagino che siate qualcosa di più di una guida — osservò Moore. 

— Oh, faccio un po' di tutto rispose lei avvicinandosi alla porta, che aprì 
inserendo una tessera computerizzata nella serratura. 

Moore diede una breve occhiata sulla targa infissa nel battente, prima di 
seguirla. Cera scritto: 


MOIRA RALLINGS 
IMBALSAMATRICE 


— Volete fare perquisire la stanza dai vostri uomini mentre noi aspettiamo 
fuori? — chiese lei. 

Moore annui, e poco dopo Montoya e Visconti riferirono di aver frugato da 
cima a fondo la stanza senza trovare niente di sospetto. Moore disse loro di 


aspettarlo in corridoio, e chiuse la porta. 

— Accomodatevi, signor Moore — disse Moira Rallings. mettendosi a sua 
volta a sedere su una poltrona a dondolo in un angolo buio della piccola 
stanza. 

Moore passò accanto a una libreria zeppa di testi d'anatomia e 
imbalsamazione, intervallati da qualche libro di storia, e sedette su un angolo 
della scrivania. 

— Veniamo al sodo, adesso? chiese. 

— Siamo qui per questo. 

— Bene. Chi è Jeremiah B? Qual e il suo vero nome? 

— Non lo so. 

— Dove abita? 

— Aveva un appartamento a Skokie, ma adesso e vuoto. 

— Perché mi vuole uccidere? 

— Questo non lo sapevo — disse lei, sorpresa. 

— Forse siamo partiti col piede sbagliato. Cambiamo sistema. Ditemi tutto 
quello che sapete di lui. 

— So che vorrei vederlo morto stecchito non meno di quanto lo volete voi — 
rispose Moira con evidente sincerità. — E so che non riuscirete mai a trovarlo 
seguendo una via normale. Non ha precedenti penali, e mi ha detto una volta 
che non gli sono mai state prese le impronte digitali né quelle vocali. 

— E quelle retiniche? 

— Se riuscite ad avvicinarvi a lui abbastanza da prendergliele, non credo 
che poi ve ne potreste mai servire — rispose sorridendo Moira. — E poi sono 
obbligatorie solo da otto o dieci anni, e non credo che gliele abbiano mai 
rilevate. 

— Dicevate che lo vorreste vedere moto. Perché? 

— Ha rubato tutti i miei averi. 

— Come? 

Moira sospirò. — Sarà meglio cominciare dal principio. Un giorno, circa tre 
mesi fa, l'ho scoperto che borseggiava i visitatori del museo, e ho minacciato 
di denunciarlo. Lui mi ha proposto di dividere a metà con me il denaro rubato 
se stavo zitta. 

— E voi...? 

— Sono stata zitta, però non ho preso i soldi. Un paio di giorni dopo è 
venuto a vivere con me. 


— Nel vostro appartamento, non nel suo? 

— Nel mio. 

— E allora per quello che ne sapete voi, l'indirizzo di Skokie può essere 
fasullo. 

— No — rettificò lei con amarezza. — Ci sono andata cinque settimane più 
tardi, dopo che lui Se l'era filata coi miei risparmi e 1 miei gioielli. 

— Devo dedurre che non l'avete trovato, vero? 

Moira fece un cenno di diniego. 

— A quale nome era registrato L’appartamento? 

— Joseph L. Smith. 

— Joe Smith! — esclamò Moore incredulo. — com’è possibile che un 
dilettante simile riesca a restare in libertà? Joe Smith, perdio! — Scrollò la 
testa incredulo. — Be', andiamo avanti. Cosa avete saputo sul suo conto 
mentre vivevate insieme? 

— E nato a Tel Aviv... 

— Credevo che fosse americano — la interruppe Moore. 

— Ha la cittadinanza americana. Sua madre era un’archeologa. I genitori 
vissero in Israele finché lui aveva dieci o undici anni e poi si trasferirono in 
Egitto. 

— Sono ancora vivi? 

— No, morirono in un incidente quando lui aveva quattordici anni, dopo di 
che fu rimandato negli Stati Uniti, presso una zia. Non so come si chiami. Lui 
scappò di casa un paio di mesi dopo, e da allora ha sempre vissuto per 
proprio conto. 

— Dove? 

— Lasciatemi pensare un momento — disse Moira chinando la testa. Dopo 
qualche attimo la rialzò, e disse: - A Manhattan, a Denver, a Seattle, e poi 
qui. Lavorava in una libreria, ma non so dove. Ho l'impressione che facesse il 
fattorino o l'uomo di fatica. 

— Da quanto si trova a Chicago? 

— Poco più di un anno. 

— Cosa faceva prima di incontrarvi? — insiste Moore. 

— Chiedeva l’elemosina, rubava... insomma viveva di espedienti più o 
meno onesti. Tutto, pur di non lavorare. 

— Quali ambienti frequenta? 

— Non lo so. 


— Quali sono i suoi interessi? 

— Non ne ha. Si intende parecchio di archeologia, credo per via 
dell'ambiente in cui ha trascorso l'infanzia. Una volta mi ha detto che parla 
correntemente l'ebraico e l'arabo, ma può darsi che mentisse. E un 
incorreggibile bugiardo. 

— Si ser/e anche di altri nomi? 

— Uno solo, che io sappia: Manny B. Però, dato il tipo, non mi 
meraviglierei che avesse parecchi altri pseudonimi. 

— Gioca? 

— Nel periodo che ha vissuto con me no. Mi disse che una volta aveva 
perso un bel malloppo scommettendo su un incontro di boxe che credeva 
truccato. Dopo di allora non ha più fatto scommesse. 

— Quanto ha perso? — volle sapere Moore. 

— Non lo so, ma da come me ne parlava doveva trattarsi di una grossa 
SOMMA. 

— Quale incontro? 

— Non me ne intendo di pugilato. Però lui nominava i contendenti come se 
tutti li conoscessero. Dev'esscre stato nove o dieci mesi fa. 

— Allora deve trattarsi dell'incontro Tchana-Makki per il titolo dei pesi 
massimi — disse Moore. 

— Controlleremo presso gli allibratori per vedere se salta fuori qualcosa. 
Quanto ai genitori, non sarà difficile, credo, scoprire chi era l'archeologa 
americana che viveva in Israele vent'anni fa e che morì in Egitto durame 
l’ultimo decennio. 

— La vostra organizzazione è in grado di fare queste ricerche? — chiese lei 
incuriosita. 

— Vi sorprenderebbe sapere quello che possiamo fare quando vogliamo 
ottenere qualcosa — rispose lui con un sorriso cattivo. 

— O, meglio, quando io decido di ottenere qualcosa. Sapete se si sia mai 
sposato? — chiese dopo una breve pausa. 

— Non me ne ha mai parlato. 

— Figli, legittimi o meno? 

— Nessuno, che io sappia. 

Moore tacque fissandola a lungo. 

— Mi sembrate abbastanza intelligente, abbastanza bella e abbastanza 
raffinata — disse poi. Perché diavolo vi siete messa con un buono a niente 


come Jeremiah? 

— Non lo so proprio — ammise lei. — E successo, tutto qui. 

— Forse è un bel ragazzo. 

— Non in modo particolare rispose Moira, perplessa. — La cosa più strana e 
che non è un granché nemmeno a letto. Ripensandoci, sono più stupita io di 
VOI. 

Moore si alzò e andò alla finestra che dava sulla squallida periferia 
immersa nel buio. — Conoscendolo, sapreste immaginare perche mi vuole 
uccidere? 

— Non credo che sia questa la sua intenzione — rispose lei, se lo fosse, a 
quest'ora sareste già morto. 

— Chi volete prendere in giro? — ribatte Moore con una risata sprezzante. — 
Non saprebbe colpire un pesce in barile senza sfracellarsi un piede. 

— E un tipo particolare — disse Moira. —- Non so perché o come, ma è 
sempre riuscito a cavarsela. Chiamatela fortuna, se volete, ma se davvero 
vuole ammazzarvi ci riuscirà. 

— Non credo nella fortuna — rispose Moore cercando di non pensare a 
quello che era successo al Plaza Gomorra. 

— Come vi pare, ma sia che si tratti di fortuna o d’altro, gli è andato sempre 
tutto diritto. 

— E allora come mai è ancora un poveraccio? 

— Non lo so. 

— Che ambizioni ha? Cosa vuole? 

— Credo che neanche lui lo sappia. Vive alla giornata. Non l’ho mai visto 
preoccupato o incerto. Se ha bisogno di soldi va e se li prende. 

— Perché ha bisogno di soldi? — incalzò Moore. — Per soddisfare qualche 
vizio? 

— So che frequentava il locale di Karl Russo giù a Darktown, ma non credo 
che faccia uso di droghe o, per lo meno, non e un tossicodipendente. 

— Allora pensate che se controllassi presso tutti gli spacciatori non otterrei 
nessun risultato? 

Lei ci pensò su un momento. — È probabile. 

— Se e vero, come dite, che non mi vuole uccidere, cosa vuole? 

— Sapendo come lavora il suo cervello, direi che cerca di impressionarvi al 
punto da finire con l'indurvi a offrirgli un lavoro nella vostra organizzazione. 

— Lo pensate davvero? — chiese scetticamente Moore. 


— E solo una supposizione, niente più — rispose Moira. — Ma credo di 
conoscerlo abbastanza bene. 

Moore si mise a passeggiare su e giù in silenzio, poi si voltò e disse: — Se 
vi raccontassi che è stato ferito, a chi credete che possa essersi rivolto per 
farsi curare? 

— A nessuno — rispose lei. — Se stava abbastanza bene da eludere chi gli ha 
sparato, probabilmente non correrà il rischio di andare da un dottore. 

— Sapete se ha qualche amico? 

Lei fece un cenno di diniego. 

* Il nome Krebbs vi dice niente? E un vecchio a cui mancano un 
occhio e due dita. 

— No. 

— E Maria Delamond? 

— No. 

— Lisa Walpole? 

— Mai sentita nominare. 

— Visto che dite di conoscerlo, credete che Jeremiah sia il tipo da sgozzare 
una vecchia? 

Lei ci pensò su un momento. — Non so se lo farebbe personalmente, però 
potrebbe incaricare qualcuno di farlo per lui. 

— Sapete — disse Moore, — ho la sensazione che non vi siate guadagnata i 
soldi che ho promesso. 

— Adesso sapete sul conto di Jeremiah molte più cose di venti minuti fa — 
ribatte Moira. — E se davvero ci tenete a trovarlo, come pare, mi sono 
guadagnata quello che avete promesso. e anche più. E poi Solomon Moody 
Moore di quattrini ne ha in abbondanza. 

— Questo è vero. Però quello che mi avete detto non vale più di mille 
dollari. Adesso dovete guadagnarvi gli altri quattordicimila. 

Lei lo sbirciò insospettita. - Come? 

— Lavorando per me. 

— Siete matto! 

— Lasciate che mi spieghi, prima di rifiutare. Ve ne darò quindicimila 
subito e mille al giorno finché non lo acciufferemo. 

— E cosa dovrei fare? 

— Niente, farvi vedere in giro. 

— Dovrei fare da esca? — Moira rise. — Ma credete davvero che Jeremiah 


abboccherebbe, cercando di salvarmi dalle vostre grinfie? 

— No — rispose Moore. — Non credo che a Jeremiah importi se siete viva o 
morta, credo invece che gli importi sapere quello che potete avermi detto sul 
suo conto. 

— Ma vi ho detto tutto quello che sapevo! 

— Forse — rispose Moore. — ma nel mio ufficio ci sono alcuni aggeggi 
indolori grazie ai quali posso scoprire se è vero o no. Comunque, quello che 
sapete voi e quello che Jeremiah crede che sappiate, sono due cose diverse. 

— Non funzionerà — asserì lei Decisa. 

— In questo caso vivrete di rendita per tutto il resto della vita. 

— Tutto quel che dovrei fare sarebbe farmi vedere in giro con voi? 

— Esatto. 

— Non devo venire a letto con voi? 

— Assolutamente no — la rassicuro Moore. — Non mischio mai piacere e 
lavoro. Avrete un vostro alloggio privato nel palazzo dove ho il mio ufficio. 

— MI fate un'offerta allettante — ammise lei, — e voglio quanto voi vedere 
morto Jeremiah. Ma dovrei piantare il lavoro e lasciare il museo finché non lo 
catturerete, vero? 

— SÌ. 

— Non potrei venirci per qualche ora? 

— Per mille dollari al giorno starete dove voglio io. 

— C'é una mostra speciale alla quale sto lavorando da due anni — disse 
Moira. — Dovete lasciarmela portare con me, così potrò continuare a 
occuparmene. 

— Qual è? La crocifissione? 

— Non è ancora esposta. Vi piacerebbe vederla? 

Moore assenti più che altro per compiacerla e lei lo precedette lungo il 
corridoio fino a una grande porta di metallo. Moira aprì la porta mentre 
Visconti e Montoya li raggiungevano, ma quando fecero per entrare anche 
loro, disse a Moore: — No, solo voi — e Moore fece cenno ai due scagnozzi di 
aspettarlo fuori. 

— Siete pronto? — chiese Moira dopo aver richiuso a chiave la porta. 

— Sì, sono pronto — rispose lui con voce annoiata. 

Lei girò l’interruttore e le luci colorate che si accesero sul soffitto 
illuminarono una serie di piattaforme su cui erano sistemati una quarantina di 
corpi. Raggruppati a coppie, a tre, a quattro, nudi o appena velati, erano tutti 


immobilizzati nelle più svariate, perverse, raffinate posizioni erotiche, con 
una cura dei particolari tanto ricercata da far sembrare pudiche — al confronto 
— le esibizioni del 7hril! Show. 

— Vi piace? — chiese Moira che aveva perso la sua compostezza abituale e 
non nascondeva l'eccitazione. 

— Be”, sì. Fa effetto, non lo nego — ammise Moore stupendosi che ci fosse 
ancora qualcosa che lo turbasse e chiedendosi nel contempo quale mente 
avesse potuto concepire e creare una simile esibizione. 

— L’ho ideato io — disse Moira con orgoglio. — E io solo me ne occupo, 
nessun altro ci mette mano e solo pochi privilegiati 1’hanno vista. — Carezzò 
voluttuosamente un nudo di proporzioni omeriche. — E mio e non me ne 
andrò se non posso portarlo con me. 

— Ci potrete lavorare quando non avrò più bisogno di voi! 

Lei chino la testa pensosa. Non,credo che la vostra proposta mi interessi — 
disse dopo un prolungato silenzio. — Il mio lavoro è più importante del vostro 
denaro. 

— Voglio farvi un’ultima offerta — disse Moore che da quando erano entrati 
in quella stanza 1° aveva scrutata attentamente. Quando avrò eliminato 
Jeremiah vi darò 1 suoi resti per farne quello che volete. 

— Dite sul serio? 

Moore assenti. 

Un’espressione esultante si diffuse sul volto pallido di Moira e i suoi occhi 
si spalancarono con uno sguardo di una tale intensità che lui ne rimase 
colpito. 

— Signor Moore, accetto l’offerta — disse Moira Rallings. 
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Il Palazzo di Nettuno era, come sempre, affollato. Giocatori di professione 
e prostitute d'alto bordo si mescolavano agli esponenti delle famiglie più in 
vista di Chicago, molti dei quali, ormai sulla via della vecchiaia erano alla 
ricercar di un'ultima emozione, o della prima sulla via della maturità. 
Transessuali, esibizionisti d ambo i sessi, nuovi ricchi che volevano 
distinguersi dal proletariato di cui avevano fatto parte fino a poco tempo 


prima, spendevano e. spandevano a piene mani per assicurarsi un tavolo da 
cui potevano vedere ed essere visti. 

Ben Pryor e Abe Bernstein sedevano in un piccolo scomparto appartato in 
fondo all'enorme locale, centellinando un paio di Streghe d’Acqua e 
guardando le esibizioni dei clowns dilettanti, che superavano in bravura 
quelli professionisti. Sul tavolo, davanti a Pryor c'erano una mezza dozzina 
di bicchieri vuoti, e il portacenere traboccava di sigarette fumate a metà. 

— E allora cosa te ne pare? stava dicendo Pryor. 

— Di che? Di questo posto? — chiese sorridendo Bernstein. Dammi tempo di 
fare mente locale, Ben. Son qui soltanto da cinque minuti, ma a occhio e 
croce ho idea che mia moglie mi ammazzerebbe se sapesse che mi sto 
divertendo al Palazzo di Nettuno, mentre lei fa la baby-sitter ai nostri due 
nipotini. — Fece una breve pausa. — A proposito di questo posto, potrei sapere 
perché sono qui? 

— È più facile parlare in un ambiente confortevole. 

— Se lo trovi confortevole... A me pare piuttosto insolito, eccitante, se vuoi, 
ma... 

— Io mi ci trovo a mio agio — tagliò corto Pryor sulla difensiva. 

Vuoto il portacenere in un bicchiere vuoto e accese un'altra sigaretta. 

— Be’, dal momento che il conto lo paghi tu — commento Bernstein con 
un'alzata di spalle. Comunque sia, non credo che tu mi abbia invitato qui per 
parlare di quel Jeremiah che viveva con Moira, perciò, cos'hai in testa? 

Pryor esclamò — Non ne posso più di Jeremiah. E solo uno scalzacani con 
manie di grandezza. — Si fece serio e concluse. — Parlami di Moira. 

— Di Moira? Cosa vuoi sapere? 

— L’hai sottoposta alla psicosonda — insiste Pryor. — Cos'ha di speciale? Ho 
conosciuto tanta gente stramba, ma una come lei mai! 

— L’abbiamo sondata per cavarne qualche informazione utile, tutto qui — 
rispose Bernstein. — Mi ha parlato della... come dobbiamo chiamarla?.. della 
sua collezione, se è questo che t'interessa. —- Bevve un sorso. — E vero che 
Solomon ha fatto sgombrare quattro stanze perche lei potesse sistemarcela? 

— Dice che così si sente a casa sua — rispose Pryor facendo cenno a un 
ragazzino nudo con un turbante di portargli ancora da bere. — Mi chiedo però 
come mai Moore l'abbia accontentata. Non e tipo da fare favori. 

— Chissà, avrà le sue ragioni. 

— Vorrei sapere quali — borbottò Pryor. 


— Che differenza fa? 

— Dobbiamo conoscere il nemico prima di agire. 

— Nemico? — ripete Bernstein accigliandosi. — Cosa vuol dire? 

Pryor vuoto 1l bicchiere e poi fisso Bernstein dritto negli occhi. 

— Un giorno o l'altro gli soffierò l'organizzazione. — Bernstein aprì la bocca 
per protestare, ma Pryor gliel'impedì con un gesto. 

— Non fingerti così sorpreso, tu, cosi mettiamo le carte in tavola. 

— Non sono cose che voglio sentire — disse Bernstein. 

— Ma certo — ammise Pryor con un sorriso. —Tu sei un uomo di Moore, 
Abe. 

— Buffo! — ribatte l'altro, stupito. — E la stessa cosa che ho sempre pensato 
di te. Ben. 

— Uh. uh — fece Pryor scuotendo la testa — l’organizzazione è la tua sola 
cliente. e tu sei arrivato abbastanza in alto, proprio come ti eri prefisso. Sei 
ben impinguato e lavori poco... sia detto senza offesa. Sei socio di un tempio 
e di un club esclusivo. hai mandato all'università tutti e quattro i tuoi figli. 
possiedi una villa a Lake Forest. Hai ottenuto tutto quello che volevi, dalla 
vita. Abe. Per me è diverso: quello che voglio 10 é Moore. 

— Anche se le cose stanno così — obiettò Bernstein, — cosa ti fa supporre 
che lui ti cederà il suo impero? 

— Non si sognerebbe mai di farlo. Proprio per questo ho intenzione di 
portarglielo via. 

— Sono discorsi pericolosi — osservò Bernstein. a disagio. 

— Sciocchezze. Sto parlando d’affari. Ho dato nove anni della mia vita 
all'organizzazione. Abe. Ho lavorato giorno e notte e ho alle mie spalle tre 
matrimoni falliti. -Tacque, per poi concludere: 

— Non l’ho fatto per dover continuare tutta la vita a ricevere ordini da 
Moore. 

— Se, come dici, sono un uomo di Solomon, perché mi parli così? 

Pryor sorrise. - Come ho detto, non ti racconto niente che lui non sappia 
già. E non aver paura: non ho intenzione di minargli il terreno sotto 1 piedi, 
perche quando sarò io al comando l’impero dovrà essere solido. — Il 
ragazzino nudo arrivò con la bibita. 

— Intanto ho cominciato col mettermi le spalle al sicuro. 

— In che modo? 

— Chi credi che sia il proprietario del Palazzo di Nettuno? 


— Solomon lo sa? — chiese Bernstein. 

— Certo. 

— Be”, mi pare che sappia cavartela bene per conto tuo — osservò Bernstein 
indicando la sala affollata. 

— Moore si attacca a quello che un altro Abe chiamava l’uomo da un 
dollaro, perché ce ne sono tanti. Io volevo dimostrargli che ci si può anche 
attaccare ai ricchi. Rende altrettanto. 

— E a quanto vedo ci sei riuscito — disse Bernstein bevendo un altro sorso. 

— Solo perché a Moore non interessa — disse Pryor. — Altrimenti avrebbe 
comprato in quattro e quattr'otto Naomi. 

— Chi e Naomi? 

— Naomi Riodan. Il suo nome d'arte è Figlia di Poseidone. 

— Ne ho sentito parlare — disse Bernstein dimostrando un certo interesse. — 
A quanto mi hanno detto e sensazionale. 

— Deciderai da te — disse Pryor. — Il suo numero comincia fra poco. 

Meno di un minuto dopo le luci si abbassarono e dal centro del pavimento 
s'innalzò un’enorme acquario con centinaia di pesci e due castelli di scogli 
ingioiellati. 

— Guarda — disse Pryor. 

La musica di un'invisibile arpa inondò il locale, poi un riflettore illuminò 
l'acquario, la porta di un castello si aprì e apparve la Figlia di Poseidone 
vestita solo di un'azzurra coda di sirena di cui si libero subito. Comincio a 
nuotare intorno alla vasca con la fluida grazia di un’ondina, i lunghi capelli 
fiammeggianti che la seguivano con movimento sinuoso, mentre il corpo 
s’iInarcava, s'inclinava, roteava descrivendo intricate figure. I pesci, attratti 
dai suoi capelli, cominciarono a seguirla imitandone i movimenti, ed ecco che 
la ragazza, 1 capelli, 1 pesci e perfino le bolle d'aria finirono col formare un 
unico roteante insieme che trascendeva la Grazia per trasformarsi in Arte. 

Poi, prima che il pubblico affascinato avesse il tempo di riaversi e 
scoppiare in un fragoroso applauso, la Figlia di Poseidone scomparve sotto il 
secondo castello e tutto quello che rimase fu un branco di pesci, che, 
incuranti delle grida e degli applausi, andarono a radunarsi sulla sabbia in un 
angolo, continuando a cercare invano alghe in cui acquattarsi. 

— Come ti è sembrata? — chiese Pryor dopo che si fu spenta l'eco degli 
applausi e la vasca ridiscese al di sotto del pavimento. 

— Assolutamente fantastica! — esclamò Bernstein entusiasta. 


— Mai visto niente di simile! Puoi presentarmela? Vorrei dirle quanto l'ho 
ammirata. 

— Un'altra volta. forse — rispose Pryor un po' imbarazzato. 

— Abbiamo avuto un piccolo contrasto, stanotte. 

— Davvero? 

— Già. Viviamo insieme da quando l’ho ingaggiata, e ieri notte ho perso la 
nozione del tempo e sono tornato a casa all'alba. 

— Cosa ha potuto tenerti lontano da una simile creatura? 

— Per dirla tutta, ero con Moira Rallings — confesso Pryor. 

— Ti avevo sempre creduto un uomo di buon gusto — disse Bernstein, — ma 
se preferisci quella matta anemica a... 

— Era solo per affari. 

— Be’, in questo caso avrebbe dovuto esserci anche Solomon osservò 
seccamente Bernstein. 

— Certi problemi so trattarli meglio io di lui — gli spiegò Pryor non senza 
orgoglio. — Volevo scoprire cosa sapeva di Jeremiah. 

— Per aiutare Solomon o per danneggiarlo? 

— Per aiutarlo. Fammi credito di un po’ di intelligenza, Abe. Essere 1l 
Numero Due con Moore è meglio che stare dalla parte di uno squattrinato 
vagabondo come Jeremiah. Comunque non è successo niente. 

— Niente? — disse incredulo Bernstein. 

— Niente in cui sia stato coinvolto personalmente — preciso l’altro. — E una 
donna strana. 

— Strana come? 

Pryor lo fisso incerto se rispondere, poi alzò le spalle e disse: Abe. e una 
maledetta necrofila. 

— Stento a crederlo. 

— La pensavo anch'io così. fino a ieri notte. 

— Mi riesce ancora più difficile immaginario — continuò Bernstein. — Fare 
l'amore con una donna morta può avere anche un suo fascino per quanto a me 
sembri disgustoso. Però è possibile. Ma che una donna riesca a fare l’amore 
con un morto... 

— Non dimenticare che fa l'imbalsamatrice. 

— Ma anche così... 

— Accidenti, Abe! — sbottò Pryor. — lo c'ero! L'ho vista! 


— E dici che la strana era lei! — rise Bernstein guardandolo con disgusto. 

— E così che si eccita. Se non fossi stato a guardare non mi avrebbe parlato. 

— E allora? 

— E stato affascinante. Devo ammettere che era tremendamente eccitante. 
Se potessimo avere dei film o delle videocassette ne venderemmo milioni di 
copie. 

— Non parlavo di questo — taglio corto Bernstein. — Cosa ti ha detto di 
Jeremiah? lo l’ho sottoposta alla psicosonda e non le ho cavato niente che 
Solomon già non sapesse. 

— Niente. 

— Ritiro quel che ho detto continuò Bernstein. — Una cosa importante a me 
l'ha detta. 

— Ah sì? E cosa? 

— Mi ha detto perché Solomon è a capo dell’organizzazione e tu no. 

— Davvero? — chiese insospettito Pryor. — Perché? 

— Perché aveva fatto anche a lui la stessa offerta ieri, e Moore ha rifiutato. 
E andato a casa sua a lavorare, da solo, mentre tu hai trascurato Naomi 
Riordan per passare la notte con lei. 

— Questo cosa dimostra? 

— Ben, che tu l'abbia fatto per eccitarti o per Solomon, il risultato e lo 
stesso. Lui vuole solo il potere. Se a te interessano anche altre cose, come il 
piacere, la perversione, i soldi, resterai sempre secondo perche non hai la sua 
capacità di concentrazione. 

— Ti ho detto perche sono andato da lei — insiste Pryor. — È stato solo un 
caso che me la sia goduta. Bernstein scosse la testa. — Non è una risposta 
sincera. Se Solomon sapeva che andando da quella donna non serviva a 
niente, avresti dovuto saperlo anche tu... e se lo neghi, menti a te stesso. — Lo 
fisso severamente. — Solomon mente a tanta gente, ma mai a se stesso. E per 
questo che non riuscirai mai a portargli via la organizzazione. 

— Vedremo! — esclamò con calore Pryor. 

— D'accordo, vedremo. 

— Ma nel frattempo — proseguì Pryor la cui attenzione si era 
improvvisamente concentrata su una bionda formosa che era entrata sola nel 
locale, — nel frattempo restiamo alleati. Il nemico comune e Jeremiah. Ne 
riparleremo domani. 

Firmò il conto, fece un cenno di commiato a Bernstein e si dedico 


completamente alla conquista della bionda. 

E mentre i pensieri di Pryor si erano ancora una volta rivolti a una 
conquista sessuale, Moore, solo nel suo appartamento, cercava di escogitare il 
sistema per far uscire Jeremiah allo scoperto. Pochi minuti dopo, un suo 
scagnozzo gli disse dove Pryor avrebbe trascorso la notte. Moore sorrise, 
scrollò la testa e tornò ai suoi progetti. 
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Nelle quattro settimane che seguirono, Moore impiego buona parte del suo 
tempo a farsi vedere in giro. 

In compagnia di Moira Rallings dedicò la prima settimana a visitare le 
innumerevoli taverne e spacci di droghe che fiorivano al di sotto della 
scintillante facciata di Chicago, mentre nel contempo aveva ridotto la 
sorveglianza intorno al suo ufficio e al suo appartamento. 

Di Jeremiah neanche l'ombra. Passo la seconda settimana a fare il giro di 
tutte le cliniche private, quelle proprietà di enorme valore che erano situate 
dall’estrema periferia occidentale di Chicago fino a metà strada dal 
Mississippi. Visitò le case di salute dove chi era veramente ammalato moriva 
in mezzo al lusso e dove gli ipocondriaci finivano col convincersi di essere 
veramente ammalati. Andò nelle cliniche dietologiche dove anni di noia e 
d’ozio venivano cancellati col digiuno e il sudore a cinquemila dollari la 
libbra (o diecimila alla settimana che poi era lo stesso). 

Andò nelle cliniche specializzate nella disintossicazione, dove gli aromi di 
succhi di frutta e di caffè assalivano le narici a centinaia di metri di distanza e 
dove alcolizzati pentiti e alcolizzati non pentiti ma a un passo dalla tomba 
potevano scegliere solo fra una funzione religiosa e una conferenza 
edificante. Si recò nelle Case R&R per dirigenti — uomini e donne esauriti dal 
troppo lavoro, dove di giorno i pazienti si dedicavano a sport truccati in cui 
vincevano sempre, e le pazienti se la spassavano di notte con altrettanto 
fasulli campioni e campionesse. 

Non mancò di visitare campi di nudisti e naturisti, ritiri per religiosi e tutte 
quelle altre istituzioni create non per sradicare la noia ma per incanalarla in 
altre direzioni. 


Jeremiah era sempre introvabile. 

Poi passò ai locali della città che offrivano le forme di evasione più 
strampalate. Andò all’Obsidian Square, l'enorme, quasi leggendario casinò — 
situato nel pieno centro del vecchio Loop — dove tutto, dalle sedie ai tavoli ai 
muri era di ossidiana, la lucida nera pietra vetrosa di origine vulcanica. Andò 
allo Sky Links, il più esclusivo campo di golf a nove buche del mondo, 
situato a un chilometro d'altezza da terra e coperto da un'enorme rete perché 
qualche tiro sbagliato non finisse con l’ammazzare qualche passante dei 
livelli inferiori. Visitò il Piccolo K, il Kremlino in miniatura che si poteva 
affittare a un prezzo esorbitante per nozze, funerali, battesimi, manifestazioni 
d’arte e altre manifestazioni, orge comprese. Jeremiah non si trovava da 
nessuna parte. 

Moore andò nel Veltland, la costosissima ed esclusiva riserva situata nella 
parte settentrionale dello Stato, in cui si trovavano cinquanta degli ultimi 
trecento leoni superstiti di tutta la Terra, che avevano a disposizione più di 
sessanta chilometri quadrati di terreno. Per la modesta somma di due milioni 
di dollari si poteva sparare a un leone, e per un decimo di quella somma 
spogliarsi nudi e andare a caccia armati solo di lancia. Moore arrivò perfino a 
organizzare un incontro di pugilato, offrendosi come esca nelle funzioni di 
presentatore. 

Ma dopo quasi un mese non era ancora riuscito a trovare Jeremiah. 

— Forse è morto per le ferite riportate nella sparatoria — opinò una sera, 
sdraiato in poltrona nell’alloggio di fortuna che si era fatto allestire in ufficio. 

— Impossibile — obiettò Moira — se fosse morto avremmo trovato il 
cadavere. 

— In questa città muoiono ogni giorno centinaia di persone — disse Moore. 

— Tu hai le tue risorse per scovare 1 vivi, 10 le mie per trovare i morti. Se 
Jeremiah morisse lo saprei il giorno stesso. 

— Be”, vivo o morto, vorrei che la smettesse di essere invisibile. Comincio 
a essere a corto d idee... — Alzò le spalle e concluse chiedendo: — Hai fame? 

— SÌ. 

Sotto gli occhi attenti dei suoi uomini che si tenevano accuratamente 
appartati, Moore sali con Moira sulla monorotaia che li portò a Randolph 
Street. Poi salirono ai livelli superiori con una scala mobile. 

— Dove andiamo questa volta? — chiese Moira che nel corso dell’ultimo 
mese si era abituata ai cibi raffinati serviti in modo raffinato. 


— In un posticino specializzato in cucina francese. Hai mai assaggiato le 
Ostriche Bienville? 

— Mai sentite nominare. Di cosa sanno? 

— Sentirai — disse Moore. — Ancora un isolato, e poi... 

Tacque di botto, fermandosi. 

— Cosa ce? — chiese Moira allarmata. 

— Quell'uomo! — esclamò Moore indicando un vecchio che camminava 
verso di loro sul lato opposto della strada. — E lui! 

— Lui chi? 

— Krebbs... il vecchio del Bazar Bizzarro. Vieni. 

Moore si mise a correre e istantaneamente tre uomini robusti e ben vestiti 
si staccarono dalla folla dei passanti per raggiungerlo. In pochi attimi 
raggiunsero il vecchio che non tentò affatto di fuggire, ma si limito a fissare il 
vuoto con occhi vacui e spenti. 

— Bene! — esclamò Moore, incurante della folla che si stava radunando 
intorno. — Dov'è’? — Il vecchio continuava a fissare il vuoto. 

— Dove Jeremiah? — chiese Moore. 

Il vecchio inalberò un sorriso vacuo, senza dare l’impressione di aver 
capito né di averlo riconosciuto. 

— Un momento — disse Moira che aveva raggiunto solo allora Moore. — 
Quel Krebbs non era orbo? 

Moore guardò stupito gli occhi del vecchio. 

— Forse la benda era un trucco — disse. 

— E la mano? 

Moore afferrò la destra del vecchio. Tutte le dita erano intatte. 

— Ti sei sbagliato — disse Moira. 

— No! — asserì convinto Moore. — Quest'uomo è proprio Krebbs. Non 
capisco come abbia occhi e dita a posto, ma è lui. 

— Devi sbagliarti — insiste Moira. — Anche se la benda era un trucco, come 
ti spieghi le dita? Nessuno può farsele ricrescere a volontà. 

— Ti dico che quest'uomo è Krebbs! Chiama Ben e digli di portarmi 
Bernstein in ufficio fra venti minuti. 

— Come vuoi... ma per me sei matto. 

Un quarto d'ora dopo erano in ufficio, e Moore disse al vecchio di sedersi, 
ma questi rimase in piedi fissando il muro. 

Poco dopo arrivò Bernstein. 


— Sono contento che tu sia venuto, Abe — disse Moore. — Abbiamo per le 
mani un piccolo problema. 

Bernstein trasse un oftalmoscopio dalla borsa e diresse la luce negli occhi 
del vecchio. Dopo un po’ alzò la testa e guardò Moore. 

— Sbagli, hai un grosso problema. Cosè successo a quest'uomo, Solomon? 

— Speravo che mi aiutassi tu a scoprirlo. 

— Chi e? 

— Krebbs. 

— Quel vecchio che ti ha attirato in un tranello? Ma avevi detto che... 

— Gli mancavano un occhio e alcune dita. Lo so. 

— Non pensi di poterti essere sbagliato? 

— No. 

— Ma quest'uomo non può essere Krebbs. 

— E Krebbs — insiste con fermezza Moore. 

— Cosa te lo fa pensare, Solomon? 

— Non lo penso. Lo so. Diavolo, me lo ricordo benissimo! 

— Molti vecchi si somigliano — suggerì Bernstein. 

— Questo non è un vecchio qualunque, è un vecchio che si chiama Krebbs, 
ed è anche il mio unico legame con Jeremiah. 

— Perché non prendi il telefono e chiami il più vicino ospedale per chiedere 
quando è stata l'ultima volta che si è verificato un caso di ricrescita delle dita? 
— chiese Bernstein esasperato. 

— Un po’ meno ironia e un po’ più medicina — replico Moore. 

— Io dico che è Krebbs, tu dici di no. Bene. Lasciamo perdere, per il 
momento. Sai almeno dirmi cos'ha? 

— Così sui due piedi? 

— Avresti già dovuto dirmelo. 

Bernstein tornò ad esaminare il vecchio, controllandogli le pulsazioni, i 
battiti del cuore, la respirazione e 1 riflessi. Quando ebbe terminato trasse un 
profondo sospiro. 

— Ti sei rivolto al dottore sbagliato, Solomon. Data l'età, è in condizioni 
eccellenti, ma a mio parere qui ci vorrebbe un ottimo psichiatra. E sottolineo 
ottimo. 

— Perché? 

— Freud, pace all'anima sua, direbbe che questo è un caso classico di isteria. 
Ma poiché adesso questa parola ha finito con l'identificarsi con strilli e 


scalmane, io preferisco dire che è in preda a un gravissimo shock. 

— Quanto grave? 

— Così a occhio direi che gli sono saltati tutti i circuiti nervosi del cervello. 
Ma questa, ovviamente, è la mia opinione di medico generico. Forse uno 
specialista sarebbe di tutt'altro parere e lo farebbe tornare in sé in cinque 
minuti. 

— Tu quanto tempo ci metteresti? 

— Non hai capito — disse Bernstein. — Curare, e anche diagnosticare 
malattie mentali, non rientra nel mio campo. 

— Non hai risposto alla mia domanda. Senti, in queste condizioni 
quest'uomo non mi serve. Devi trovare il modo di riportarlo alla normalità. 
Mi bastano due minuti!... 

— Prima di tutto non sono uno psichiatra, e in secondo luogo quest'uomo 
non è Krebbs. Non capisco perché tu insista tanto, mentre è chiaro che sbagli. 

— O credi o non credi nel tuo istinto e nel tuo giudizio. Io credo nel mio. 

— Ma... 

— Continui a non essermi di aiuto — lo interruppe Moore irritato. — So 
anch'io che andrebbe meglio uno psichiatra. ma non ne ho sul mio libro paga. 
e non ho tempo da perdere. E adesso dimmi qual è il sistema più rapido per 
fare uscire di trance quest'uomo. 

— MI chiedi di fare una cosa contraria all'etica professionale. Solomon. 

— Sbagli. Non te lo chiedo. Te lo ordino. 

Bernstein tornò a guardare il vecchio, fece una smorfia e scosse la testa. — 
Non sono abbastanza esperto... Lascia che chiami uno specialista. 

— Va bene — acconsentì Moore. — Ma che sia qui con tutto l’occorrente 
entro mezz'ora. 

Bernstein andò al telefono, parlò per pochi minuti e riappese. 

— Tutto sistemato — disse poi. 

— Ho chiamato Neil Procyon che lavora all'Ospedale per malattie mentali 
Elgin, e che ha un'ottima fama. L'ho conosciuto perché è amico di mio figlio. 

Procyon arrivò venticinque minuti dopo con una cassettina di plastica sotto 
il braccio. Era un giovanotto serio e freddo, con una costituzione atletica e la 
faccia tirata di chi lavora troppo. Saluto Bernstein, che lo presentò a Moore. 
Si occupò subito del vecchio. Lo esaminò a fondo e chiese a Moore: — Come 
mai è ridotto così? 

— Non lo so, ma c’é un assegno in bianco per voi se lo fate tornare normale. 


— Manderò a prenderlo nel tardo pomeriggio per farlo ricoverare — disse 
Procyon. 

— No. adesso — asserì con fermezza Moore. 

— Come? 

— Niente ricovero. Dovete curarlo subito. 

— Cosa vi fa pensare che possa prendere ordini da voi? — ribatté Procyon 
accalorandosi. 

Senza rispondere, Moore premette un bottone sulla consolle dell'interfono 
e due guardie armate entrarono immediatamente mettendosi davanti alla 
porta. 

— Dottor Bernstein, si può sapere cosa sta succedendo? — chiese Procyon. 

Bernstein si strinse nelle spalle. 

— Vi suggerisco di tentare subito di fare uscire di trance quest'uomo, Neil. 
Il signor Moore non è tipo da scherzare. 

— E pur sapendolo mi avete chiamato? 

— Io avrei sicuramente ucciso il paziente — disse Bernstein. — Voi forse no. 

— Vi avverto che appena tornato all'Elgin farò rapporto. 

— Come volete — disse Moore. — Ma prima... — e indicò il vecchio. 

— E va bene — consentì Procyon. — Ma sia ben chiaro che acconsento solo 
sotto la minaccia delle armi, e non per altri motivi. 

Moore si rivolse a una delle guardie. — Porta qui Moira e Ben. Voglio che 
sentano tutto quello che Krebbs potrà dire. 

— Se mai dirà qualcosa — commento Bernstein. — Probabilmente salterà 
fuori che non è Krebbs, ma un alcolizzato o un drogato. 

— Vedremo — disse Moore. 

— Ho bisogno di aiuto — disse a sua volta Procyon. 

— Tutto quello che volete — rispose Moore mentre entravano Moira e Ben. 

— Voglio che quest'uomo sia legato saldamente, e intendo saldamente, alla 
sedia. 

A un cenno di Moore, le due guardie rinfoderarono le armi e fecero quanto 
aveva chiesto Procyon. Poi il giovane medico aprì la cassetta, ne trasse 
quattro congegni transistorizzati grandi come una moneta da un penny, e li 
applicò alle tempie, al cuore e al palato dell’uomo. Infine trasse dalla cassetta 
un piccolo pannello di controllo. 

— Stategli lontano — ordinò. E a Moira: — Sarà meglio che non guardiate. 

— A chi lo dice! — mormorò Pryor. 


Procyon premette un bottone sul pannello e il corpo del vecchio cominciò a 
sussultare spasmodicamente. Pochi secondi dopo il dottore sollevò il dito e il 
vecchio si afflosciò, sostenuto dalle cinghie. 

Bernstein andò a sollevargli una palpebra, esaminò gli occhi e misurò 
polso e respirazione. 

— Be”, è ancora vivo — disse poi. — Ma questo e tutto quello che posso dire. 

— Rifatelo — ordinò Moore. 

— Ma... — protesto Procyon. 

— Ancora. 

Procyon tornò a premere il bottone e per poco il corpo del vecchio non 
schizzò via dalla sedia. 

— Nessuna reazione — comunicò Bernstein dopo averlo esaminato di nuovo. 

— Ancora! — insiste Moore. 

— Solomon, morirà! — disse Bernstein. 

— Mi avete sentito. 

Procyon fu lì li per protestare, ma dopo aver dato un’occhiata alle guardie 
sospirò e tornò a premere il bottone. 

Questa volta, dopo essersi contorto furiosamente, il vecchio apri gli occhi, 
che non erano più vacui, ma si guardavano intorno pieni di stupore. 

— Krebbs, mi senti? — chiese Moore inginocchiandosi vicino a lui. 

— Krebbs? Krebbs? — balbettò il vecchio come se ignorasse il senso di 
quella parola. 

— Dov’è Jeremiah? 

— Jeremiah? — ripeté l’altro, perplesso. 

— Sì, Jeremiah! Dov'è? 

— Krebbs? Jeremiah? 

— Tu sei Krebbs e mi hai attirato in trappola per incarico di Jeremiah. Ti 
lascerò andare se mi dici dov'è Jeremiah. 

— Andare? Andare? — ripete il vecchio. 

— Dategli il tempo di riprendersi — disse Procyon. 

— Va bene. Cinque minuti, non di più — acconsentì Moore. 

E ai suoi uomini: — Slegatelo. 

Fu Bernstein a farlo, e poi aiutò il vecchio a mettersi seduto più comodo. 
Una ciocca di capelli bianchi madidi di sudore gli ricadde sulla fronte e il 
vecchio sollevò la destra per scostarla. Quando la vide. la fissò attonito, dito 
per dito, e infine mormorò: — Oh, mio Dio! 


— Cosa c’e? — gli chiese Bernstein. 

— Oh, mio Dio — ripete il vecchio continuando a guardarsi le dita. 

— Dov'è Krebbs? — insistè Moore. 

Il vecchio sollevò la sinistra e poi si toccò prima un occhio e poi l’altro. 

— Oh, mio Dio! — urlò. -f JEREMIAH! 

Con un grido di terrore scivolò dalla sedia e cadde pesantemente per terra. 
Più pronta di Moore e Bernstein, Moira corse a inginocchiarsi vicino a lui. 

— E vivo? — chiese Bernstein. 

— No - rispose Moira tutta rossa per l'eccitazione. 

— Maledizione! — imprecò Moore. — Proprio quando era tornato abbastanza 
in sé per dirci qualcosa. 

— Non direi che fosse in se — corresse Bernstein. — Ma piuttosto che fosse 
in preda a un terrore folle, e intendo questo alla lettera. Secondo me è morto 
di paura. 

— Che cosa l'ha spaventato? — chiese Moira carezzando amorevolmente la 
faccia e 1 capelli del morto. 

— Mi fa quasi paura pensarlo — rispose Bernstein. Si chinò per esaminare 
attentamente la destra del vecchio. — Non c'è traccia di cicatrici. 

— Cosa significa? — chiese Moore. 

— Lasciamo che prima se ne vada il dottor Procyon — rispose Bernstein. — 
Poi potremo parlarne più liberamente. 

Moore fece segno ai suoi uomini di accompagnare fuori Procyon. 

— Mi serve il cadavere per il rapporto — osservò il giovane medico, 
visibilmente scosso. 

— No! - salto su Moira. — Lo voglio 10! 

— Perché mai? — non poté fare a meno di chiedere Procyon. 

— E una specie di collezionista — spiegò Pryor con un sogghigno. 

— Divertente — commento Procyon serio. — E adesso, per favore potete 
chiamare qualcuno che mi aiuti a trasportarlo all’ospedale. 

— Non era uno scherzo — disse Moore. — La signora si terrà il cadavere. 

Procyon fece per avvicinarsi al morto ma vedendosi puntare contro un paio 
di pistole, girò sui tacchi e uscì. 

— Ci farà avere un mucchio di fastidi Solomon — lo avvertì Bernstein. 

— Niente che non si possa appianare — rispose Moore lasciando cadere la 
questione. — Cosa stavi dicendo a proposito della mano? 

— Che non ci sono tracce di cicatrici o di innesti cutanei — spiegò Bernstein. 


Sollevò le palpebre del morto. — Anche gli occhi sono integri, tutt'e due. 
Lascia che te lo chieda ancora una volta: non può darsi che tu ti sia sbagliato? 

— Assolutamente no — rispose con fermezza Moore. — Ben, fai controllare 
le impronte digitali e vedi cosa si riesce a scoprire... e già che ci sei fatti dire 
da Moira dove vuole mettere il cadavere. 

Pryor annui e chiamò altri due uomini perché lo aiutassero, mentre Moore 
sedeva alla scrivania. 

— Bene, Abe, — disse — sei finalmente disposto ad ammettere che era 
Krebbs? 

— Propendo per questa ipotesi — rispose Bernstein. — Ma parlami un po' di 
questo Jeremiah. A sentire Moira sembrerebbe un delinquentello da 
strapazzo, e neanche molto intelligente. 

— Posso dirti ben poco di più. 

È un giovane come tanti altri, e ha poco più di vent'anni, così mi hanno 
detto. E un imbroglione e gli piacciono le donne. Si sa che frequentava il 
locale di Karl Russo, giù a Darktown, ma non pare che sia un drogato. Ha 
fatto il diavolo a quattro per farmi passare per fesso, si comporta da idiota ed 
è il più fortunato figlio di puttana che abbia mai conosciuto. 

— Perché? 

— Perché cinque miei uomini l’hanno braccato in una stanza e gli hanno 
sparato a bruciapelo e lui non solo non è morto, ma è anche riuscito a 
scappare. 

— Perché ce l'ha con te? — Non lo so. Secondo Moira vuole solo 
spaventarmi. 

— Ma perché dici che è stupido? 

Moore si infervorò in una prolissa spiegazione e aveva appena finito 
quando Pryor tornò con il responso del computer. 

— Hai fatto in fretta — disse Moore. 

— Gli ex delinquenti sono più facili da identificare — rispose Pryor. 

— Cos'hai scoperto? 

— Un mucchio di cose — rispose Pryor leggendo: — Si chiamava Willis 
Comstock Krebbs, maschio, razza bianca, età sessantatre anni, nato a Tucson, 
Arizona. E stato in prigione per violenza carnale, rapina, estorsione, ricatto, 
bigamia, e omicidio di secondo grado. 

— Che brava persona — commentò serio Moore. 

— Non ho finito — riprese Pryor. — Perdette l'occhio Sinistro durante una 


rivolta, in carcere, nel duemilaventisette; parte del pollice e altre due dita le 
ha perse in un incidente sulla monorotaia nel duemilatrentuno. 

— E tutto? — chiese Moore. 

— Per ora. 

— Bene, Abe, sei tu l'esperto. Qual è il tuo parere? 

— Non credo che vorrei saperlo — rispose Bernstein. 

— Credi che Krebbs fosse un mutante? 

— Neanche per sogno. 

— Ne sei proprio sicuro? 

Il medico annui. — Prima di tutto — spiegò — più del novantanove per cento 
delle mutazioni sono così piccole e insignificanti che passano inosservate. E 
le altre, quasi senza eccezione, consistono in genere in un dito in più, in una 
vertebra in meno, o in un colore dei capelli assente dal codice genetico. Solo 
gli scrittori inventano mutanti capaci di controllare la mente o respirare 
sottacqua. La Natura non è ancora arrivata a tanto. Inoltre. se Krebbs avesse 
avuto la facoltà di rigenerarsi, perche sarebbe vissuto per vent'anni senza un 
occhio e sedici senza un dito prima di decidersi a farli ricrescere? 

— E Jeremiah? — chiese Moira distogliendo finalmente l’attenzione dal 
cadavere. — Non potrebbe essere lui un mutante? 

— No — fu la secca risposta di Bernstein. — Una volta per tutte lasciate 
perdere i mutanti. Voi due continuate a pensare che un mutante dovrebbe 
avere la facoltà di farsi ricrescere organi e arti, mentre vi assicuro che non è 
così. E anche se esistesse un mutante capace di fare questo, non potrebbe 
certo fare crescere dita e occhi a un'altra persona. 

— E se Jeremiah fosse un alieno? — opinò Moira. 

— Avete visto troppi brutti telefilm — disse Bernstein. — In primo luogo non 
credo assolutamente che un alieno potrebbe essere uguale a noi, e poi mi 
riesce piuttosto difficile credere che un alieno passerebbe il tempo a 
imbrogliare i nostri uomini e a correre dietro alle nostre donne. — S'interruppe 
sorridendo. — E se ci tenete tanto ad ascoltarmi posso esporvi dozzine di 
fondati motivi scientifici che convalidano il mio parere. 

— Un mutante... o meglio, un uomo, se preferisci, potrebbe controllare il 
caso in modo da avere la fortuna dalla sua? — chiese Moore. 

— Non più di quanto riesca a farlo tu. Qualunque sia il motivo per cui 
Jeremiah è riuscito a sfuggire ai tuoi uomini. non è stato certo perche lo 
volesse, più o meno coscientemente. 


— E allora tu come lo spieghi? 

— Ora come ora non saprei spiegarlo. Per il momento mi interesserebbe di 
più scoprire come Krebbs sia riuscito a farsi ricrescere l’occhio e le dita. 

— Per me fra le due cose esiste un rapporto — disse Moore. — Quando si è 
guardato la mano e ha visto che aveva tutte le dita, ha urlato il nome di 
Jeremiah. 

— Questo non significa che ci sia un rapporto. 

— Ma nemmeno che non ci sia. 

— Una volta — intervenne Moira. — Jeremiah mi racconto che gli antichi 
egiziani erano versati nelle arti magiche della guarigione. Forse scoprì i loro 
segreti e li applicò a Krebbs. 

— Fantasie! — esclamò Bernstein. — Non si è mai verificato un caso di 
rigenerazione in tutta la storia dell'umanità. E poi cosa c’entra un piccolo 
imbroglione come lui con l'Egitto? 

—— Ci ha vissuto — spiegò Moira. 

— E stato in Egitto? — chiese Bernstein vivamente interessato. 

Lei annui. 

— E anche in Israele? 

— E cresciuto in Medio Oriente — spiegò Moore. — Come hai fatto a 
saperlo? 

— Non lo sapevo — rispose Bernstein pensoso. — Diciamo che si è trattato di 
un'intuizione. 

— Mi sembri turbato, Abe. 

— Lo sono. 

— Se sai qualcosa, faresti bene a dircela. 

— Non so niente. Per un attimo mi è balenata un’idea pazzesca. Lasciamo 
perdere. 

— Probabilmente non è più pazzesca dell'idea di un uomo a cui ricrescono 
dita e occhi — obiettò Moore. — Sentiamo. 

Ma Bernstein si rifiutò di parlare. 

— Come vuoi — concesse Moore alzando le spalle. — In questo caso agiremo 
basandoci sul presupposto che Jeremiah o è un mutante o possiede poteri 
sconosciuti, oppure è un chirurgo eccezionale... il che però mi pare molto 
poco probabile. Incaricherò Ben di scovarmi un paio di scienziati esperti in 
mutazioni. 

— Fatica sprecata — commentò Bernstein. 


— E poi Jeremiah non e più ricomparso dopo la faccenda di Darktown — 
aggiunse Moira. — Non potrebbe aver lasciato la città? In questo caso tu 
potresti tornare al lavoro e io al museo. 

— Se permetto a un tizio che ha cercato di uccidermi di cavarsela, non credi 
che altri ripeterebbero il tentativo? — disse Moore. 

— Be”. a me non va. 

— Non importa se ti va o no. Devi stare ai patti — ribatté Moore. 

Intanto Bernstein stava avviandosi alla porta. 

— Dove diavolo pensi di andare? — gli chiese Moore. 

— Ho bisogno di pensare — rispose l’altro con fare impacciato. 

— A me sembra che tu abbia una paura blu. 

— Se devo dire la verità, sì. 

— Non hai risposto alla mia domanda. Dove ti posso trovare se ho bisogno 
di te? 

— Sarò al tempio — rispose Bernstein. 

— Che balle mi vai contando? — rise Moore. — Tutte le volte che hai paura di 
qualcosa te le fili in Florida. 

— Questa volta non servirebbe. 

— E invece andare al tempio servirebbe? — chiese Moore. — Si, credo 
proprio di sì — rispose Bernstein con la massima serenità. 
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— L'abbiamo circondato, signore. 

— Dove? 

— Lakeport. 

— Arrivo. 

Moore sbatte il ricevitore, chiamò Moira, Pryor e una dozzina di uomini e 
partì per Lakeport, 1 enorme insieme aeroportuale che galleggiava sospeso al 
di sopra del Lago Michigan a una ventina di chilometri dalla riva di Chicago. 

All'arrivo li informarono che Jeremiah era stato intrappolato dentro un 
hangar vuoto, da cui non gli sarebbe stato possibili scappare. Trenta uomini 
armati circondavano l'hangar con le armi puntate sulle porte e le finestre. 

Altri si tenevano pronti alle spalle del primo gruppo e il resto delle forze di 


Moore stava accuratamente controllando i passeggeri dei battelli e degli aerei 
in arrivo e in partenza. Inoltre, quei membri dell’amministrazione cittadina 
che erano legati a Moore, avevano provveduto a bloccare tutte le vie di 
accesso e di uscita: rampe, tunnel, monorotaie. 

— Come avete fatto a trovarlo? — chiese Moore a uno dei suoi uomini. 

— Cercava di acquistare un biglietto per il Cairo. 

— Cairo Egitto o Cairo Illinois? 

— Egitto. L'hanno identificato un paio di agenti. 

— Siete sicuri che sia Jeremiah? 

— O lui o il suo gemello. I dati corrispondono, ed è scappato non appena 
l'abbiamo chiamato. 

— E ancora nell'hangar? 


— SÌ. 
— Moira. tu vieni con me. Voglio essere assolutamente sicuro che sia lui. 
— Non dovresti entrare là dentro — disse lei. — Potrebbe essere più 


pericoloso di quanto pensi. 

— Voglio essere sicuro che quello che è successo l’altra volta non si ripeta. 
O se si ripete, voglio vederlo coi miei occhi. 

Moore si fece dare una pistola da uno dei suoi, e, facendo segno alla 
squadra delle sue guardie del corpo di seguirlo, entrò nell'hangar, un 
fabbricato lungo un centinaio di metri, largo settanta e alto una ventina. 
Moore disse a una delle sue guardie di accendere la luce, ma questo servì a 
ben poco. 

Scavate nelle pareti dell'hangar c'erano rampe che salivano fino a una 
quindicina di metri. Moore e i suoi uomini le scrutavano attentamente nella 
vana ricerca di un possibile nascondiglio. 

— Va bene — disse poi. — E chiaro che non può uscire senza incappare nei 
nostri uomini, così abbiamo tutto il tempo per perquisire a fondo questo 
stanzone. 

Cominciarono seguendo la parete di sinistra, avanzando lentamente e con 
circospezione, guardando sotto, dietro e dentro tutti gli oggetti abbastanza 
grandi perché un uomo ci si potesse nascondere. Avevano percorso poco più 
di cinquanta metri quando sentirono un fruscio provenire dal fondo 
dell'hangar. 

— Là! — gridò Moore precipitandosi nella direzione del rumore. Lui e i suoi 
uomini erano arrivati a quindici metri da un grosso carrello portabagagli, 


quando da dietro a questo sbucò un giovane con le mani alzate. 

— E lui? — chiese Moore a Moira. 

— SÌ. 

— Sicura? 

— Sicurissima. 

Moore fissò a lungo il giovane, poi scrollò le spalle e ordinò: Uccidetelo. 

— No! — gridò Jeremiah. Sono disarmato... 

Sette pistole spararono all'unisono, compresa quella di Moore, e Jeremiah 
fu scagliato a dieci metri di distanza dall'impatto dei proiettili. Quando finì di 
rotolare si alzò barcollando e poi si mise a correre. 

— Cosa diavolo succede? — borbottò Moore e tornò a sparare contro 
Jeremiah che, per quanto zoppicante, si avvicinava rapidamente alla porta di 
fondo dell’hangar mentre decine di pallottole s'inchiodavano nel muro 
intorno a lui. 

Moore si mise a correre, continuando a sparare. Jeremiah cadde due volte, 
ma riuscì a rialzarsi e a continuare a correre verso la porta. La raggiunse 
pochi secondi prima di Moore e continuò a correre allo scoperto. 

Moore si fermò sulla soglia appena in tempo per vedere un aereo uscire 
improvvisamente di pista e puntare verso l'hangar. Afferrò subito la 
situazione e rientrò a precipizio nell’hangar gettandosi a terra. Un attimo 
dopo si verificò una fragorosa esplosione, seguita da altre due e da una 
vampa di calore e di fumo. 

L’hangar prese immediatamente fuoco, e travi e sbarre cominciarono a 
cadere. Moore si alzò e corse verso l’estremità intatta della costruzione. 
Moira e due uomini lo seguirono mentre gli altri scomparivano sotto il 
cumulo di macerie. 

Quando raggiunse la porta da cui era entrato, Moore uscì, si esaminò per 
vedere se fosse ferito, scoprì solo qualche abrasione superficiale. e fece di 
corsa il giro dell'hangar per verificare il disastro. L'aria era impregnata di 
odore di carne bruciata e una cinquantina dei suoi uomini giacevano morti o 
gravemente feriti vicino al relitto dell'aereo. Una squadra di soccorso era già 
al lavoro, e altre stavano arrivando. 

— Dov’e? — chiese Moore, cercando di individuare il corpo di Jeremiah in 
mezzo agli altri cadaveri. 

— Non può essere sopravvissuto a un simile disastro — osservò uno dei suoi 
uomini. — C'era proprio in mezzo. Sarete fortunato se troverete le otturazioni 


dei denti. 

— Spero che tu abbia ragione — disse Moore, — però voglio che tutta questa 
zona sia setacciata a fondo e voglio anche che qualcuno scopra come mai 
l’aereo è uscito di pista e si è schiantato. 

— Infine si rivolse a Moira che perdeva sangue dalla bocca: Stai bene? 

— Ti risponderò dopo essere stata dal dentista — rispose lei. Mi ballano due 
denti. — Si guardò l’abito sporco e strappato. Credo che dovrei cambiarmi... 
ma anche tu sei piuttosto conciato. 

— Sto bene. solo un po’ scosso. Torniamo in ufficio. Qui non abbiamo più 
niente da farei. 

Avevano appena finito di medicare graffi e abrasioni e di cambiarsi, 
quando arrivò da Lakeport il primo rapporto di Pryor. Il meccanismo di 
atterraggio dell’aereo non aveva funzionato. Una breve indagine preliminare 
non aveva rivelato tracce di sabotaggio. 

Dieci minuti dopo, Pryor tornò a chiamare. Un giovane ridotto in 
condizioni pietose e che rispondeva alla descrizione di Jeremiah era salito su 
un aereo e l'aveva dirottato. Secondo il messaggio del pilota, si stava 
preparando a lanciarsi col paracadute in una zona dei Monti Pocono. 

— Vorrei tanto sapere cosa diavolo sta succedendo! — sbottò furibondo 
Moore sbattendo giù il ricevitore. 

— Non capisco — disse Moira. 

— Il tuo amico ha più vite di un gatto! 

— Non vorrai dirmi che Jeremiah e vivo? 

— Vivo e libero — rispose Moore. — Quel figlio di puttana non solo se l'è 
cavata ma è anche riuscito a dirottare un aereo. 

— Non è possibile! 

— Evidentemente no — replicò Moore. — Mi pare di ricordare che una volta 
Sherlock Holmes disse al dottor Watson che quando si elimina l’impossibile, 
quello che resta deve essere possibile. Se noi applichiamo questo assioma a 
Jeremiah, l’unica cosa che resta e che non può essere un uomo normale 
dotato di facoltà mentali... ammesso che sia un uomo, poi. 

— Non importa se è un uomo, un mutante o un alieno — insisté Moira. — 
Nessuno sarebbe riuscito a sopravvivere a un disastro simile. 

— Qualcuno ci è riuscito. Lui. 

— Dev’esserci uno sbaglio. Moira non si dava per vinta. Avranno scambiato 
qualcun altro per Jeremiah. 


— Io non ci credo, e non ci credi nemmeno tu. 

— Non c’è un'altra spiegazione razionale! Deve essere morto. Per forza! 

Moore la fisso a lungo, incerto se ribattere. poi ci rinuncio e disse: — Ho 
delegato per troppo tempo j miei uomini a occuparsi di lui. E ora che lo faccia 
da solo. 

— Cominciando da dove? — chiese Moira. 

— Dal principio. Voglio esaminare a fondo tutte le informazioni che ho 
raccolto sul suo conto, e voglio che tu ti sottoponga ancora alla psicosonda, 
dopo esserti fatta aggiustare 1 denti. Forse riusciremo a tirarti fuori qualche 
particolare che ci e sfuggito l'altra volta. 

Moira uscì, e Moore raccolse tutto il materiale a disposizione, poi andò a 
chiudere a chiave la porta, sedette alla scrivania e cominciò a leggerlo 
lentamente e metodicamente. 

Non c’era molto. Alle scarne informazioni di cui disponeva si erano 
aggiunte queste informazioni: I genitori di Jeremiah erano ebrei agnostici e 
lui era ateo. Jeremiah era stato sottoposto a vasectomia due anni prima, a 
Seattle. Jeremiah, oltre alle solite malattie infantili, aveva contratto una 
febbre tifoide e una sconosciuta malattia del sonno. In ambedue 1 casi era 
stato in punto di morte, ma poi era miracolosamente guarito. 

La madre di Jeremiah aveva pubblicato due piccole monografie su oscure 
teorie dell'antica Mesopotamia. Ambedue erano state ignorate a livello 
universitario. 

Il nome completo di Jeremiah era Immanuel Jeremiah Branch, ed era figlio 
di Marvin H. Branch e di Linda Branch. 

E questo, per sommi capi, era tutto. L'unica cosa che Moore aveva dedotto 
da queste informazioni era la genesi del nome di Jeremiah B e Manny B. 

Pryor non si era più fatto vivo, Moira non era tornata, pertanto Moore 
decise di tornare nel suo appartamento, per la prima volta dopo parecchi 
giorni, sperando che nell'ambiente confortevole della sua biblioteca riuscisse 
a trovare una spiegazione abbastanza logica a tutti gli avvenimenti di quella 
giornata. 

Dopo aver fatto una doccia ed essersi preparato un rapido spuntino a base 
di verdura, rimase sprofondato per un paio d'ore nella sua comoda poltrona di 
pelle, leggendo e rileggendo gli appunti nel tentativo di trovare una 
spiegazione al fatto che un uomo fosse riuscito a sopravvivere a una 
sparatoria e all'esplosione di un aereo. E poiché si era comportato in tutt'e 


due i casi come un qualunque uomo in preda al terrore, Moore dedusse che 
Jeremiah dovesse meravigliarsi, come tutti, della sua incredibile capacità di 
sfuggire alla morte. 

Dopo aver finito di leggere gli appunti per l’ennesima volta, tre parole 
attrassero finalmente la sua attenzione: Immanuel, Jeremiah e Branch. 

Quei nomi risvegliarono un ricordo sopito nei più profondi recessi della 
sua memoria. Gli suonava familiare ma non sapeva dove l’avesse letto o 
sentito. Era un nome ebreo... D'impulso si alzò e andò a prendere una copia 
della Bibbia. 

Per quanto riguardava il nome di Immanuel, ricordava un solo punto in cui 
l'aveva letto, e sfogliò il Libro di Isaia fino al Capitolo 8: 


“Mirate, una vergine concepirà, e partorirà un figlio, e il suo nome sarà 
Immanuel." 

— Bene — mormorò — questo è quanto, per Immanuel. Isaia proseguiva 
dicendo che l’atteso Immanuel avrebbe mangiato burro e miele, avrebbe 
imparato a rifiutare il male e a scegliere il bene... cosa per niente consona al 
comportamento dell’Immanuel di cui si stava occupando Moore. 

Stava per riporre il libro, e sfogliava le pagine per soffiare via la polvere, 
quando qualcosa gli balzò all'occhio. Tornò a sfogliare il volume per cercare 
la frase che l’aveva colpito. Non ci riuscì, e allora si mise pazientemente a 
passare pagina per pagina ed ecco poco dopo la frase che cercava. 


“Odi ora, o Joshua, sommo sacerdote, tu, e i tuoi compagni seduti davanti a 
te: perché essi sono uomini del presagio; perche’ mirate, io genererò il mio 
servo il RAMO (Branch, in inglese)”. 


Era il Libro di Zaccaria, e Moore continuò a leggere cercando altri 
riferimenti al RAMO. Ne trovò uno: 


“.. così parlo' il Signore degli Eserciti, dicendo, mirate l‘uomo il cui nome 
e' il RAMO; ed egli crescerà lontano da questo luogo, e costruirà il tempio 


del Signore; e porterà la gloria, e siederà e regnerà sul suo trono... ”’ 


Due minuti dopo telefonava a Bernstein. 


— Abe, scusami se ti disturbo, ma devo farti un paio di domande. 

— Moira ha detto qualcosa di nuovo? 

— Non lo so e non m'importa quello che può dire. Conosci bene la Bibbia? 

— So che prima o poi me l’avresti chiesto — sospirò Bernstein, — ma non 
credevo che ci arrivassi cosi presto. 

— Non hai risposto alla mia domanda. 

— Sono cresciuto col Vecchio Testamento. Il Nuovo lo conosco poco. 

— Non importa. A me interessa il Vecchio. Cosa mi sai dire del Ramo, 
scritto a tutte maiuscole? E nel libro di Zaccaria. 

— Aspetta che vado a prendere la mia Bibbia — disse Bernstein. 

Quando tornò Moore gli chiese: 

— L'hai trovato? 

— Zaccaria? SÌ. 

— Bene. Chi è il Ramo e perché si chiama così. 

— E un’allusione al Messia — rispose Bernstein, dopo avere letto a bassa 
voce il capitolo. — Un riferimento a un nuovo virgulto della isterilita famiglia 
di Davide. 

— Perché un discendente di Davide? 

— Perche una delle poche cose su cui sono d’accordo i profeti messianici è 
che il Messia, l’ Unto del Signore in aramaico, sarebbe stato un discendente di 
Davide. 

— Ancora una domanda? 

— Avanti. 

— Quanti fra gli ebrei viventi oggi possono fare risalire i loro antenati fino a 
Davide? 

— Nessuno. 

— Allora è un ramo estinto? 

— Non ne ho idea, ma so che nessuno può risalire tanto indietro nel tempo. 
Stiamo parlando di più di tremila anni fa. 

Segui una lunga pausa piena di disagio. 

— Pensi quello che penso io? — chiese poi Moore. 

— E pazzesco, Solomon. 

— Lo so. Ma è pazzesco anche quello che è successo negli ultimi tempi. 

— Sono talmente scombussolato che quasi mi vergogno ad ammettere di 
averci pensato — confessò Bernstein. 

— Anch'io. 


— E più probabile che sia un marziano. 

— Ne convengo, ma voglio che tu mi faccia lo stesso un favore. 
— Se posso. 

— Vieni da me in ufficio domattina alle otto in punto. 

— Tutto qui? 

— No. 

— Che altro? 

— Porta il tuo rabbino. 
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— Solomon, permetti che ti presenti rabbi Milton Greene — disse Bernstein. 
Moore si alzò e guardò stupito il giovane che gli stava davanti avvolto in una 
tunica a strisce, lunga fino ai piedi. 

— Chiamatemi Milt — disse Greene porgendogli la mano. 

— Che bel vestito! — commentò Moore stringendogliela. 

— La mia tunica multicolore? — disse Greene sorridendo e fece un giro su se 
stesso. — L'ho tessuta io sul mio telaio. 

— Deve tenerli svegli durante le prediche — disse Moore. 

— Oh, sul lavoro mi vesto in modo più sobrio. Quando me ne andrò di qui 
andrò allo Sky Links. 

— Ma non potrete giocare a golf con indosso quella roba osservò Bernstein. 

— Ho un maglione e un paio di calzoni al ginocchio, nel mio armadietto — 
spiegò Greene prendendo posto su una delle sedie di legno allineate davanti 
alla scrivania di Moore. — Bene, signor Moore. cosa posso fare per voi? 
Bernstein mi ha detto di rinfrescarmi la memoria sul Messia, prima di venire 
qui, ma ignoro ancora il perché, dal momento che forse sono l'ultima persona 
che vorreste vedere se voleste convertirvi al cristianesimo. 

— Devo farvi qualche domanda — spiegò Moore. — Non voglio urtare la 
vostra suscettibilità — aggiunse dopo un breve silenzio — ma mi sembrate 
molto giovane per essere un rabbino. 

Greene alzò le spalle e sorrise. 

— Be”, quanto a questo, anche voi sembrate troppo giovane per essere un 
boss della mala. 


— Sono solo un uomo d'’affari. 

— I giornali sono di parere diverso. 

— E allora perché avete accettato di vedermi? 

— Perché no? Non riesco a immaginare la vostra organizzazione implicata 
nel racket di Dio. 

— MI piace — disse Moore a Bernstein. 

— Per questo ho lasciato il mio Tempio e adesso frequento il suo — disse il 
medico. 

In quella entrò una segretaria che porse a Moore un rapporto chiuso in 
busta sigillata, in cui era scritto dove Pryor aveva trascorso la notte e quando 
sarebbe andato probabilmente in ufficio. Prima che la segretaria se ne 
andasse, Moore le disse che non voleva essere disturbato finché c’era da lui il 
rabbino. 

— Bene — disse poi a Greene — vogliamo venire al sodo? 

— D'accordo — rispose il rabbino, traendo dalla tasca della tunica un grosso 
sigaro. — Vi dispiace se fumo? 

— Fate come se foste a casa vostra — rispose Moore. — Cominciamo con una 
domanda facile. State ancora aspettando il Messia? 

Greene scoppiò a ridere: — Volete dire adesso, in questo momento? 

— E poco probabile che entri qui mentre stiamo parlando — rispose Moore 
dominando a stento l'irritazione. — Dico in senso generale. 

— Volete una risposta personale o ufficiale? 

— Fate voi. 

— Personalmente no. Ufficialmente si. 

— Va bene, stiamo sull'ufficiale, per il momento — disse Moore. — 
Presumendo che nella veste di rabbino voi crediate nel Messia e nelle 
profezie messianiche, perché non credete che Gesù fosse il Messia? 

— Ci saranno almeno diecimila libri su questo argomento — rispose Greene. 
— Potrei prestarvene un paio dei migliori. 

— Non potreste condensarmeli in un paio di paragrafi? 

— Farò ancora di meglio: ve lo dirò con una sola frase: Gesù non 
rispondeva alle profezie messianiche. 

— Ma almeno quattro miliardi di persone sono convinte del contrario — 
obiettò Moore. 

— Alcuni sono più stupidi di altri — asseri con la massima disinvoltura 
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Greene. — Sentite, la prima cosa che dovete capire è che le profezie 


messianiche non sono in nessun punto così semplici come ci indurrebbe a 
credere la versione della Bibbia di Re Giacomo. Anche prima della scoperta 
dei Rotoli del Mar Morto, sapevamo che gli antichi ebrei aspettavano tre 
diversi e distinti Messia. 

— Tre? — ripeté Moore sorpreso. 

— Per lo meno... forse di più. La parola Messia, che in greco suona Christos 
se volete sapere da dove deriva il nome di Gesù, significa soltanto l’Unto e 
unto è quanto si supponeva fosse un re. Il Messia degli Ebrei doveva essere 
un re che avrebbe riportato la sua stirpe all'antica gloria, cosa nella quale 
Gesù falli. Infatti gli Ebrei furono cacciati da Gerusalemme nel settanta dopo 
Cristo, cioè quarant'anni dopo la sua morte, e ci tornarono solo quasi duemila 
anni dopo. 

— Cos'altro si aspettavano da lui? — chiese Moore. 

— Niente di niente — interloquì Bernstein. 

— Abe ha ragione — confermo Greene. — L'unica cosa che il Messia doveva 
fare era riportare il regno a Gerusalemme. 

— Un momento — lo interruppe Moore. — Ho passato la notte a leggere la 
Bibbia e ho trovato che avrebbe dovuto fare molte altre cose. 

— No - lo contraddisse Greene fumando il sigaro. — Vi ho Detto che le cose 
non sono così semplici come vorrebbe farle sembrare il Nuovo Testamento. 
Quelli a cui alludete sono dei segni mediante i quali si potrebbe identificare il 
Messia, ma questi sono solo preliminari. Il suo unico scopo era di ristabilire il 
regno a Gerusalemme. Non sono mai riuscito a capire — continuò scrollando 
la testa, — come tanta gente potesse adorare un uomo che rispondeva ai 
preliminari ma fallì nell’impresa fondamentale... e sia detto senza mancarvi 
di rispetto, se appartenete a questa categoria. 

— E allora perché è adorato come Figlio di Dio? 

Greene alzò le spalle. — Questo proprio non lo capisco. Il Messia è dotato 
di poteri soprannaturali solo nel Nuovo Testamento. Nelle profezie del 
Vecchio Testamento è semplicemente un uomo. Un uomo speciale, 
d’accordo, in quanto deve essere più saggio di Abramo e di Davide, ma pur 
sempre un uomo. 

— Torniamo per un momento ai segni. Io credevo che Gesù rispondesse a 
tutti... cavalcò un asino bianco entrando in città, risorse, e così via. 

— Cortine fumogene — asserì con fermezza Greene. — Esistevano centinaia 
di segni nei libri dei profeti e nell'antica letteratura ebraica. L’asino bianco è 


menzionato solo una volta e questo particolare fu probabilmente aggiunto un 
secolo o due dopo la crocifissione, per far quadrare 1 fatti con le profezie. 

— DI cosa state parlando? 

— Dopo i Dieci Comandamenti ben poca roba fu scritta sulla pietra — spiegò 
Greene con aria divertita. — La Bibbia fu riscritta ogni generazione o due, e di 
solito vi si apportavano alcuni cambiamenti per concordarli con le credenze 
più diffuse in quel periodo. Quanto ai segni, non esistono profezie riguardanti 
la resurrezione. Non dimenticate che il regno del Messia doveva essere sulla 
Terra. Il cielo era, si fa per dire, dominio di Dio. 

— Allora quali segni avrebbero accettato gli ebrei come prova della sua 
messianità? — chiese Moore deluso. 

— Il più probante sarebbe stato la restaurazione del suo regno. So che 
continuo a ripetermi, ma mettere su bottega a Gerusalemme era tutto quello 
che si richiedeva al Messia. 

— Lasciate che vi formuli la domanda in un altro modo. Se il Messia 
dovesse comparire nel corso della vostra vita, da quali segni lo 
riconoscereste... restaurazione del regno a parte? 

Greene rimuginò sulla domanda firmando il sigaro. Poi disse: 

— Credo che siano quattro 1 segni su cui concordano quasi tutti 1 dotti ebrei. 
Primo deve discendere in linea retta da Davide; secondo, deve chiamarsi 
Immanuel; terzo deve essere stato in Egitto prima di restaurare il regno, e 
quarto dovrebbe resuscitare 1 morti. 

— E Gesù non rispondeva a questi segni? 

Greene scoppiò a ridere. — È tanto se risponde a uno solo. Gesù è il nome 
greco di Joshua (Giosuè), non di Immanuel. Non esistono prove che abbia 
resuscitato i morti, né che abbia mai messo piede in Egitto. E... — Un 
momento — lo interruppe Moore. — Nei Vangeli è scritto che andò in Egitto da 
bambino per sfuggire a una delle stragi di Erode. 

Greene si rivolse a Bernstein. 

— Vuoi dirglielo tu, Abe? 

— Solomon — disse Bernstein — leggi i tuoi libri di storia. Non avvenne 
nessuna strage sotto il regno di Erode. 

— Giusto — commentò Greene. — E se questa mitica strage non ebbe luogo, 
non vedo perché si debba credere che Gesù dovesse fuggire per evitarla. 

— E la parentela con Davide? — continuò Moore. — Matteo la documenta, 
generazione per generazione. 


— Tutte balle — asseri Greene. 

— Matteo ha commesso talmente tanti sfondoni genealogici che perfino gli 
scrittori che li codificarono nel suo Vangelo non riuscirono a riordinare la sua 
genealogia. 

— Per esempio? 

— Per esempio asserisce che Joram generò Gzias. Ma documenti storici 
dimostrano che c erano quattro generazioni fra Joram e Ozias, e che in realtà 
Ozias era figlio di Amaziah. Sapete continuò, — quando si scrive un Libro 
Sacro, la prima cosa da fare sarebbe di assicurarsi che non venga contraddetto 
dai documenti. Matteo non lo fece. — Tacque per riaccendere il sigaro che si 
era spento. — Il suo errore più marchiano fu di piazzare Giuseppe, e quindi 
Gesù, nella discendenza diretta da Davide. Non conosco nessun studioso 
della Bibbia, ebreo o no, che sia in grado di addurre prove valide per 
confermarlo. 

— Dunque secondo voi Matteo mentiva. 

— Non è detto. Il Vangelo è stato riscritto venti o trenta volte prima della 
fine del Medio Evo. Dico che qualcuno ha mentito. Il che — aggiunse, — è 
perfettamente comprensibile. Occorreva alterare alcuni fatti e inventarne altri 
se si voleva che i Vangeli potessero dimostrare che Gesù era il Messia. 

— Qual è l'opinione degli ebrei su Gesù? — chiese Moore. 

— La mia o quella ufficiale? 

— Atteniamoci a quella ufficiale. 

— Quella prevalente è che fosse un uomo buono e intelligente, uno dei 
molti figli del falegname Giuseppe e di sua moglie, il cui vero nome era 
Miriam, non Maria. Si suppone che fosse cresciuto in qualche località della 
Galilea. 

— Perché dite così, stando sul vago? Non era Nazareth? 

— No, perché probabilmente Nazareth non esisteva — rispose Greene. — È 
più probabile invece che i Nazzareni fossero una setta ebrea, come gli Esseni. 
In quell'epoca esistevano molte sette consimili, e il comportamento di Gesù 
negli ultimi anni fa trasparire che era stato affiliato a una di esse. Fu molto 
influenzato da Giovanni il Battista, e ne sposò la causa. Doveva avere 
qualche infarinatura di erboristeria perché curò molte malattie, anche se noi 
ovviamente non crediamo che abbia guarito un lebbroso o ridato la vista a un 
cieco. 

— Non credete neanche che abbia risuscitato Lazzaro? 


— No di certo. Voi ci credete? 

— No. 

— Meno male... ma andiamo avanti. Noi crediamo che Gesù abbia scelto i 
suoi discepoli nelle classi sociali più umili perché anche lui apparteneva a 
quel ceto, che li portò a Gerusalemme poco prima della Passione, che rimase 
disgustato nel vedere i mercanti nel Tempio, e che il suo successivo 
comportamento provocò tanto scompiglio da indurre sia Pilato sia 1 Farisei a 
convincersi che bisognasse screditarlo o scacciarlo. Naturalmente sapete il 
resto — aggiunse dopo una breve pausa. — Lo giudicarono colpevole di 
tradimento e lo giustiziarono. 

— E la resurrezione? 

— Una favola. Ma anche se fosse vera non significherebbe che Gesù era 1l 
Messia. 

— E gli ebrei stanno ancora aspettando dopo più di duemila anni dalla sua 
morte? 

— Alcuni sì. 

— Cosa vuol dire? 

Greene sorrise. — Speravo che arrivassimo a questo perché mi sono 
documentato prima di venire qui. Credete che Gesù sia stato l'unico a 
dichiararsi il Messia e a fare un mucchio di proseliti? 

— Credevo di sì - ammise Moore. 

— Be’, sbagliate, signor Moore. Ce ne furono centinaia prima di lui, e 
parecchi dopo. Nel tredicesimo secolo un discendente di una nobile famiglia 
ispano-ebraica, un certo Abraham Abulafia convinse decine di migliaia di 
persone che era il Messia. Agli inizi del Cinquecento, una specie di gnomo 
che si chiamava David Reuveni ebbe tanti seguaci convinti che lui fosse il 
vero Messia, che ottenne persino un'udienza da Papa Clemente Settimo. 

— Sul serio? — disse Moore, sorpreso. 

— Aspettate, adesso viene il meglio. Il Messia più seguito di tutti, Gesù 
compreso, fu Sabbatai Levi, un turco del diciassettesimo secolo. Udiva delle 
voci che lo incitavano a riscattare Israele, e per adempiere alle profezie 
messianiche andò in Egitto, dove sbalordì mezzo milione di discepoli 
sposando senza esitare una donna che aveva universale nomea di prostituta. 
Moore ridacchiò. — E questa fu la sua fine? 

— Per niente — rispose Greene. — Tornò in Turchia seguito da voci secondo 
le quali aveva un enorme esercito ebreo nascosto in Arabia in attesa dei suoi 


ordini, e annunciò che aveva intenzione di deporre il sultano. 

— E allora? 

— Il sultano gli offrì l'alternativa fra convertirsi pubblicamente all’Islam o 
essere fatto a pezzi, cominciando dalla testa e dai testicoli. Lui si converti e 
un'altra speranza messianica andò a farsi benedire. 

— Ce ne furono anche in tempi più recenti? 

— Sì, un certo Jacob Frank, un russo, il quale dichiarò che chiunque poteva 
trovare la redenzione attraverso la purezza, ma che la vera strada da seguire 
era quella del peccato. Agì ravvivando con orge le sue riunioni pseudo- 
religiose, e in seguito fu sconfessato sia da rabbini turchi sia da quelli russi. 
Morì, mi pare, nel millesettecentonavantuno. L'ultimo e più importante 
pretendente alla messianità fu Bal Shem Tov, nato in Ucraina più o meno 
nella stessa epoca di Jacob Frank. Aveva fama di ottenere guarigioni 
miracolose, e quando morì nel millesettecentottanta meta ebrei d'Europa 
erano convinti che fosse il vero Messia. — Tacque stiracchiandosi, si rilassò, e 
riprese: — Quindi vedete, signor Moore, che mentre 1 cristiani sono convinti 
che Gesù sia l’unico Messia, per gli ebrei non è una novità che ne siano 
esistiti più d'uno di presunti tali, ma nessuno ha adempiuto alle profezie. 

— Capisco. 

— E adesso, signor Moore. credo di avere io il diritto di fare una domanda. 

— Dite pure. 

— Chi è il vostro candidato? 

— Non credo nei Messia — rispose Moore. 

— E un bel sollievo! — esclamò sorridendo Greene. 

— Perché? Non vi piacerebbe vederne uno, prima di morire? 

— Proprio no. Il Signore mio Dio è un Dio geloso, e capace di inondare la 
Terra e distruggere Sodona e Gomorra. Se ha intenzione di mandarci un 
Messia ho il sospetto che si tratterà di un Messia che rifiuta il potere 
dell'amore preferendo la forza della spada. e che distruggerà l’antico regno 
prima di costruirne uno nuovo sulle sue ceneri. No — aggiunse pensoso — se 
mai apparirà il Messia spero che a quell'ora io sia già morto e sepolto. 

— Un'ultima domanda — disse Moore. — Parlatemi del Ramo. 

— Ah, si. Abe mi ha detto di rileggere Zaccaria. Questi riprese la metafora 
di Isaia circa un nuovo ramo che sarebbe spuntato dal tronco di Davide, 
proclamando Messia un certo Zarubabbel. 

— E questo Zarubabbel corrispondeva alle profezie di Zaccaria o di Isaia? 


— Per niente. Tutto qui? 

— SÌ. 

— Bene, allora posso ancora fare le mie nove buche prima di pranzo. C'è un 
piccolo ristorante ungherese due livelli più in basso dello Sky Links. Se vi 
capita... 

— Lo conosco, ci sono già stato — disse Moore. Si alzò e lo accompagno alla 
porta. — Credete che il vostro Tempio abbia qual cosa in contrario ad 
accettare una mia donazione? 

— Forse sì — ammise Greene. 

— Ma se avete questa intenzione potete darei il vostro contributo attraverso 
Abe. 

— Faro così — promise Moore. Sulla soglia Greene si voltò per chiedergli: — 
Il vostro candidato raggiunge il cinquanta per cento delle prerogative 
richieste? 

— Non lo so, ma ne dubito. Greene se ne andò e Moore tornò alla scrivania. 

— Allora? — chiese Bernstein. 

— Speravo che demolisse in pieno la mia idea. Senti, cosa ne diresti se 
sapessi che il nome completo di Jeremiah è Immanuel Jeremiah Branch? 

— Non mi stupirebbe. 

— Pero è talmente assurdo che stento a crederci. Preferisco la teoria del 
mutante. 

— Ne ero sicuro. 

— Cosa diavolo vorresti dire con questo? 

— Solomon. quando uno si trova davanti a qualcosa che contrasta con la sua 
educazione e la sue esperienza tende a ignorarla o a dare un'interpretazione 
sbagliata. 

— Se tu credi nella balla del Messia, perché non fai propaganda in favore di 
Jeremiah, invece di aiutarmi a cercare di farlo fuori? 

— Ci sarà tempo per questo in seguito — rispose serio serio Bernstein. — E 
poi ormai dovresti essere persuaso che nessuno lo ammazzerà. 

— Lo staremo a vedere — disse Moore. — Per adesso ha adempiuto al 
cinquanta per cento circa delle profezie: si chiama Immanuel ed è stato in 
Egitto. 

— A proposito, ho qualcosa da dirti. 

— A proposito di Jeremiah? 

— SÌ. 


— Perché non me l'hai detto prima? 

— Ho preferito aspettare che Milton Greene se ne fosse andasse. 

— Va bene. Fuori. 

— Prima che arrivasse Milt. stamattina, ho controllato i risultati dello 
psicosondaggio di Moira. 

— E allora? 

— Jeremiah un giorno le ha raccontato che quando aveva diciassette anni 
stava nuotando con un amico, quando costui è annegato a causa di un crampo 
allo stomaco. 

— E con questo? 

— Jeremiah l'ha rianimato. 

— E tu questo lo chiami risuscitare i morti? — lo schermi Moore. — 
Qualunque boy scout è capace di praticare la respirazione artificiale. 

— Nelle profezie non è detto che debba esumare un cadavere in 
decomposizione e ridargli magicamente la vita — ribatte Bernstein. — Il suo 
amico era morto. Lui l'ha rianimato. come volevasi dimostrare... e così 
arriviamo al settantacinque per cento. 

— E una balla e tu lo sai. 

— Io non lo so, e non lo sai nemmeno tu, altrimenti non mi avresti detto di 
portare qui Milt — insiste Bernstein. 

— Andiamo, Abe! Jeremiah è un mendicante e un ladro, non e molto 
intelligente, e non sta certo tentando di ristabilire il regno degli ebrei a 
Gerusalemme né in alcun altro posto. Secondo me e il candidato che ha meno 
probabilità di tutti di essere il Messia. 

— A rischio di sembrare religioso, io affermo che non e il Messia perché è il 
candidato più probabile, ma perché è, chiaro e tondo, il Messia. 

— Ma va là! Non lo è più di quanto lo siamo io e te. Se mai c’e stato un 
Messia, quello era Gesù. 

— Non ci credi più di quanto ci creda io. 

— No, ma almeno metà della popolazione mondiale lo crede. Forse sanno 
qualcosa che noi ignoriamo. 

— Per dirla con le tue parole: balle! 

— Allora guarda la cosa da un altro punto di vista. Gli ebrei si sono stabiliti 
in Israele da un secolo e ogni dieci anni circa le hanno date di santa ragione 
agli arabi. Forse il Messia è comparso e nessuno se n'è accorto. Forse era 
David Ben-Gurion. 


— Ipotesi interessante, ma non spiega Jeremiah. 

— Non mi interessa. A me interessa solo eliminarlo. Diavolo, i tuoi rabbini 
si sono dati un gran da fare per sconfessare Gesù, e tre miliardi di persone 
credono ancora in lui. 

— Questo non significa che abbiano ragione. 

— Ma neanche che abbiano torto. 

— Come mai un ateo incallito si mette tutto a un tratto a difendere Gesù? — 
chiese Bernstein. 

— Non potrebbe darsi che sia perché ti imponi di credere nel Messia dei 
cristiani per non dover guardare in faccia la sinistra realtà di quello vero? 
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L'Aragosta d'Oro, come tutti i ristoranti clandestini, era ben mimetizzato. 
Si trovava al quarto livello di State Street, e la facciata era quella di una 
lavanderia che in apparenza lavorava facendo ottimi affari. Ma all’interno, 
invece, l'arredamento manteneva la promessa. Le pareti erano completamente 
coperte da paraventi e tappezzerie dorate giapponesi risalenti a parecchi 
secoli addietro; sedie e tavoli, di vero legno, erano scolpiti a mano e dorati. 
Perfino le piastrelle e 1 tappeti brillavano come oro, e i piatti e i carrelli di 
servizio erano dorati. Dentro a vasche triangolari — anch'esse dorate — poste 
negli angoli del locale c’erano crostacei di tutte le varietà e le forme possibili 
e immaginabili. Camerieri e cameriere, il cui unico abbigliamento consisteva 
in una corona di conchiglie dorate, avevano tutto il corpo dipinto d'oro. 

Moore e Pryor furono scortati a un tavolo in fondo al ristorante, e Moore 
ordinò per tutt'e due. 

— Favoloso! — commentò Pryor guardandosi intorno. — È almeno un anno 
che ci volevo venire, da quando l'hanno aperto, ma non sono mai riuscito a 
prenotare un tavolo. Sempre esaurito. 

— E il cibo è ancora meglio dell'ambiente — disse Moore. 

Aspettò che una cameriera servisse da bere a Pryor. Lui, come sempre, non 
beveva alcolici. 

Chiese: — Be”, cosa ne pensi di Jeremiah? 

— Penso che e un uomo duro a morire. 


— Grazie tante. 

— Vuoi che sia più preciso? Bene. Penso che, per un motivo che non siamo 
ancora riusciti a scoprire, sia letteralmente impossibile ucciderlo. Può 
sembrare assurdo ma e molto più facile da digerire che quelle balle di Abe a 
proposito del Messia. 

— Sono disposto a sentire qualsiasi suggerimento. Ne hai qualcuno? 

— Non sono uno scienziato rispose Pryor — ma d'altronde non lo è nemmeno 
Abe. Secondo me dovremmo cercare qualcuno, magari all'università di 
Chicago, esperto in mutazioni e sentire cosa può avere da dirci. 

— Non è una cattiva idea ammise Moore. — Provvedi subito quando torni in 
ufficio domattina. 

— Non mi sembri convinto. 

— Non sono tipo da fare scommesse Ben, ma se lo fossi scommetterei venti 
contro uno che qualsiasi esperto sarebbe dello stesso parere di Abe riguardo 
alle mutazioni. I mutanti non sono capaci di fare quello che fa Jeremiah, e 
suppongo che agli scienziati, come a chiunque altro, non piaccia trovarsi 
davanti a qualcosa che contrasta con le loro convinzioni. 

— Proprio come 1 cristiani disse ridendo Pryor. — Ma non sarebbe buffo se 
fosse lui il Messia? 

— Molto divertente — commento serio Moore. 

La cameriera tornò con le ordinazioni: code di aragosta per Moore e frutti 
di mare in salsa di vino per Pryor, e i due impiegarono la successiva mezz'ora 
a gustare il pranzo tanto succulento quanto illegale. Dopo che fu servito un 
fiammeggiante dessert, Moore tornò all'argomento che gli stava a cuore. 

— Anche se non si riesce a ucciderlo voglio tenerlo sotto pressione. Metti 
una taglia sulla sua testa. 

— Già fatto. — Più grossa — disse Moore zuccherando il caffè. — Un milione 
di dollari. Finora abbiamo agito nell'ambito della nostra organizzazione. 
Passiamo parola agli indipendenti, può darsi che così si guadagni un po’ di 
tempo. 

— In che senso? 

— Perché abbiamo trascurato un fatto molto importante. 

— Davvero? E sarebbe? 

— Sarebbe che Jeremiah pensa di potere essere ucciso. Se scopre il 
contrario, finirà di scappare e passerà all’attacco. 

— Non ci avevo pensato — ammise Pryor pensoso. Tacque, scrollò le spalle, 


e concluse: Però, non capisco cosa possa fare. 

— Non lo so nemmeno io, ma sta pur sicuro che non ho intenzione di 
starmene seduto con le mani in mano in attesa di scoprirlo. 

— Finora si è dimostrato abile solo nel difendersi. Credo che se fosse 
altrettanto abile anche nell’attacco, l'avrebbe già dimostrato. 

— Forse non lo sa nemmeno lui — ribatté Moore. — Ricorda che non 
abbiamo a che fare con un genio. Anche se ha tante frecce al suo arco, non 
brilla certo per intelligenza. 

— Questo lo speri. 

— Lo so — asserì Moore. 

La cameriera portò il conto e Moore lasciò settecento dollari sul tavolo. 
Uscito dal ristorante, chiamò “le guardie del corpo che avevano aspettato 
fuori, salutò Pryor e tornò a casa dove trascorse buona parte della notte a 
leggere tutto quello che era riuscito a trovare sulle mutazioni. Quando tornò 
in ufficio, la mattina dopo, sapeva tutto quello che c’era da sapere 
sull’argomento ma non aveva ancora capito cosa fosse Jeremiah. Nel corso 
della mattinata si occupò dei suoi affari, e poco prima di mezzogiorno 
convocò Moira, Pryor e Bernstein. 

— Cosa c’è, Solomon? — chiese Bernstein. 

— Abe, credi che la fortuna possa essere un talento mutante? 

— Alludi alla precognizione? 

— No, se si trattasse di questo, Jeremiah non commetterebbe errori 
lasciandosi intrappolare. Io parlo di fortuna o, come diresti tu, di una reazione 
involontaria che gli dà la facoltà di superare agevolmente le medie statistiche. 

— Come riuscire a non essere colpito da quarantatré pallottole sparate a 
bruciapelo? — chiese ironico Bernstein. — Sai bene che è una scemenza. 

— Ammettiamolo pure — concesse Moore. — Ma non potrebbe avere una 
pelle che non lascia passare 1 proiettili? 

— No — s'intromise Moira. Ho visto una volta che si era tagliato. radendosi. 

— E poi — aggiunse Bernstein, — non spiegherebbe quello che è successo al 
Gomorra. I proiettili non lo colpivano e poi rimbalzavano... non lo colpivano 
e basta. 

— Ben — chiese Moore — hai saputo qualcosa dai biologi? 

— E ancora troppo presto rispose Pryor. — Ci vorranno un paio di giorni. 

— Non ti sei fidato di quello che ti ho detto 10? — disse Bernstein. — Cosa 
farai quando mi avranno dato ragione? 


— Chiedimelo allora. 

— Non mancherò di farlo promise Bernstein. — Nel frattempo posso 
suggerirti una cosa? 

— Sentiamo. 

— Dal momento che devi aspettare un paio di giorni prima di avere la 
conferma o meno della mia teoria sui mutanti, non potresti prendere in 
considerazione |’ altra? 

— Accidenti, Abe... ma quello non si comporta come un Messia! Anche se 
ha fatto qualcosa che era stato predetto, si è trattato di un caso. È pazzesco! 

— Solomon, che tu voglia ammetterlo o meno, ci sono più prove a favore 
della teoria messianica che di quella della mutazione. 

— I Messia non fanno le pazzie che ha fatto lui. Hai il cervello imbevuto di 
religione, Abe. 

— Non hai pensato che forse cerchi di risolvere il problema dalla parte 
sbagliata? 

— Cosa vorresti dire? 

— Tu ti incaponisci a volere dimostrare che non è il Messia. Hai parlato con 
Milton Greene, hai visto coi tuoi occhi cos’ha fatto a Krebbs, hai constatato 
che risponde al settantacinque per cento delle profezie, e per quanto ti affanni 
a negarlo. non sei in grado di portare una sola prova valida a favore della tua 
ipotesi. Invece di intestarti nel voler dimostrare che non è il Messia, perché 
non cerchi di provare che lo è. e vedere che risultati ottieni? 

— Non vedo la differenza obiettò Moore. 

— Si tratta solo del modo di affrontare una questione — spiegò Bernstein. — 
Prendi per esempio un catalettico. Senza stetoscopio o uno specchio che si 
appanna, potrebbe sembrare morto. Ma se lo pungi e vedi uscire il sangue 
allora è facile dimostrare che è vivo. 

— E un esempio che non calza. 

— Non parlo perché tu approvi i miei esempi, voglio solo farti capire che ci 
sono modi diversi per affrontare un problema. Tu disponi di determinate 
prove, e non sei in grado di dimostrare che non è il Messia... e stai pur sicuro 
che i tuoi esperti mi daranno ragione. Perciò, perche non vuoi provare a 
vedere se otterrai risultati migliori cercando di provare che è il Messia? 

— E assurdo! — esclamò Moore. 

— Hai qualcosa di meglio da fare? 

— Altroché! — disse Moore. 


— Ma se questo servirà a farti chiudere per sempre la bocca sull’argomento, 
vedrò di accontentarti. Chiamo all'interfono la segretaria per ordinarle di far 
portare un pranzo per quattro nel suo ufficio, poi tornò a Bernstein. 

— E va bene, Abe... cos’è che sappiamo di Jeremiah che ci induca a pensare 
che sia il Messia? 

— Si chiama Immanuel, è stato in Egitto, ha resuscitato un morto. Come 
dicevo prima, questo corrisponde a tre quarti dei segni di cui parlavano i 
profeti. 

— Bella resurrezione — disse con scherno Moore. — E quanto al fatto che 
discenda dal ceppo di Davide? 

— Questo non lo so. Ma è possibile. 

— Sei sicuro che Davide sia realmente esistito? 

— A quanto pare è storicamente provato. Ma se anche non fosse mai 
esistito, questo non cambia niente. 

— Davvero? E perché mai? 

— Perché a noi interessa il re che la Bibbia chiama Davide, e personalmente 
non m'importa se si chiamasse proprio così oppure George o che so. È solo 
un simbolo che rappresenta un uomo. Continuo a chiamarlo tronco di Davide 
per comodità, ma quando lo uso mi riferisco all'ascendenza diretta che porta 
fino all'uomo chiamato Davide dalla Bibbia, a torto o a ragione. 

— Il che non risolve niente osservo Moore. — Il tuo stesso rabbino ha detto 
che sono quattro i segni grazie ai quali si riconosce il vero Messia. Anche 
tirandola per i capelli, possiamo confermarne tre. E, se non ricordo male, il 
Messia doveva ristabilire il regno a Gerusalemme. Finora non mi pare che 
abbia agito in questo senso. 

— Non ancora — disse Bernstein. 

— Allora, finché non lo farà, per me l’argomento è chiuso. 

— Non sono d’accordo — disse Moira. 

— Ci mancavi tu! — sospirò Moore. — E va bene, sentiamo. Poi potremo 
dedicarci a qualcosa di più pratico. 

— Io ho seguito il suggerimento del dottor Bernstein — spiegò Moira. — Mi 
sono chiesta in che modo potrei smantellare l'ipotesi che Jeremiah è il 
Messia. Per riuscirci dovevo dimostrare che non aveva adempiuto alle 
cosiddette profezie. So, perché è stato dimostrato, che ha adempiuto alle 
prime tre resta quindi la profezia riguardante la stirpe di Davide. Fece una 
pausa. — Questo ovviamente non si può dimostrare né in senso positivo né in 


senso negativo, in quanto mancano dati sicuri, però si può affrontare il 
problema in un altro modo. 

— Quale? 

— Se presumo che sia lui il Messia, devo anche presumere che discenda da 
Davide, e quindi mi devo chiedere cosa logicamente ne consegue. 

— Cosa? 

— Be', se il Messia discende direttamente da Davide, mi pare logico 
presumere che quel ceppo abbia continuato a vivere in modo da produrre 
Jeremiah. E questo significherebbe che è l’unico uomo al mondo i cui 
ascendenti risalgono direttamente fino a Davide. Questo cosa implica, 
secondo te? 

— Che sei pazza come Abe rispose Moore. 

— No — lo corresse Moira, implica che se mai il Messia deve accordarsi alle 
profezie, Jeremiah non può essere ucciso. Poco ci è mancato che morisse per 
malattia, da ragazzo, ma è sempre guarito, e i tuoi uomini non sono stati 
capaci di eliminarlo. 

— Vuoi dire che resterà in vita fino ad avere un erede? — chiese Moore. 

— No, voglio dire soltanto che 1l Messia è lui. 

— Perché? 

— Perché ha subito una vasectomia due anni fa, e quindi è sterile. 

— Perdio, ha ragione, Solomon! — esclamò Bernstein. 

— Piano — consigliò Moore. E rivolto a Moira: 

— E se Jeremiah non fosse l’unico discendente diretto di David? Se ce ne 
fossero cinquanta? 

— In questo caso, come mai non riesci a ucciderlo? — rispose Moira. — Se 
non obbedisce a tutte le leggi della natura e del caso, dev'esserci un motivo. 
Io ho esposto il mio parere, tu ne hai uno migliore? 

— Ora come ora, no — ammise a malincuore Moore mentre la segretaria 
entrava spingendo un carrello col pranzo. E un giorno e mezzo dopo, quando 
1 biologi confermarono quello che gli aveva detto Bernstein, non l'aveva 
ancora trovato. 
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Poco a poco Moore si accorse che stava ronzando il telefono sul comodino. 
Getto indietro le coperte e afferrò a tentoni il ricevitore. 

— Sì — biascicò con voce impastata di sonno. 

— Sono in ufficio, sarà meglio che tu venga subito. 

— Chi parla? 

— Ben. 

— Cosa c’è? 

— Moira se l’è squagliata. 

— Arrivo di corsa. 

SI vestì in cinque minuti e poi, accompagnato dalle guardie del corpo, uscì 
per andare in ufficio, dove arrivò poco prima dell’alba. Pryor lo aspettava, 
con un foglio in mano. 

— Di Moira? — chiese Moore prendendolo. 

Pryor annui. 


Caro Moore — diceva il biglietto, — i fatti sono fatti. Se non vuoi 
riconoscerli, peggio per te. È un problema tuo. Il mio é la sopravvivenza, per 
cui mi metto dalla parte di chi può forse offrirmi la migliore opportunità in 
materia. 

Moira Rallings. 

P. S. Se riesci a ucciderlo, cosa che personalmente ritengo impossibile, non 
dimenticare che il cadavere mi spetta. 


— Questo è quello che mi piace — commento Moore, asciutto, — la lealtà da 
parte di un dipendente. Quando hai trovato il biglietto? 

— Due minuti prima di telefonarti — rispose Pryor. — Io e Naomi... be’ non 
stiamo più insieme, così ho dormito qua nelle ultime notti. 

— So bene dove hai trascorso le ultime notti — disse Moore, gettando il 
foglio sulla scrivania. 

— Sarà meglio darci subito da fare. Voglio quella donna, viva o morta, ma 
soprattutto la voglio prima che si metta in contatto con Jeremiah. 

— Noi non riusciamo a trovarlo. Cosa ti fa pensare che lei ci riesca? 

— Le cose hanno la specialità di volgere sempre a favore di quel bastardo, 
per cui secondo me, quando abbiamo a che fare con lui è sempre meglio 
pensare al peggio. Il che — aggiunse fissando Pryor — mi fa venire in mente 
un'altra cosa: come va la tua lealtà in questi giorni? 


— Se dovessi voltarti le spalle non mi metterei certo con Jeremiah — rispose 
Pryor. 

— Perché no? —chiese Moore. 

— Perché se davvero è il Messia, non ha bisogno di me e io non farei un 
buon affare mettendomi con lui. 

— E se non lo è? 

— In questo caso prima o poi riusciremo a farlo fuori. 

— Il ragionamento fila — ammise Moore. — Il perdente potrà sempre 
ricompensarti meglio del favorito. 

— Credi che siamo noi 1 perdenti? — disse Pryor con un sorriso incredulo. 

— Direi di sì, da come stanno andando le cose. 

Nelle tre settimane seguenti niente accadde che potesse fargli cambiare 
idea. Moore assoldò altri uomini e allargò il giro delle ricerche, ma Moira 
risultò introvabile. Non si era servita di un mezzo di trasporto pubblico per 
lasciare Chicago, ma dopo dieci giorni Moore fu costretto a concludere che 
non si trovava più nell’Illinois, e quando ne furono trascorsi venti ebbe la 
certezza che si trovasse a duemila chilometri da lui. 

Intanto gli affari andavano a gonfie vele. Il Thril! Show rendeva meglio del 
previsto, e anche La Realizzazione dei Sogni cominciava a fruttare. Le 
autorità dichiararono che Nightspore e Thrush erano morti di morte naturale, 
e non ci fu inchiesta sulla morte di Willis Comstock Krebbs. Altri due 
deputati si lasciarono corrompere, e un tre anni delle scuderie di Moore vinse 
una corsa in Florida. 

Tuttavia, mentre le settimane diventavano mesi, la tensione fra i membri 
della gerarchia di Moore divenne quasi intollerabile. A _spezzarla fu una 
donna in divisa marrone che entrò nell’ufficio di Moore la mattina del 23 
giugno 2048. 

— Si? — disse lui, alzando gli occhi da un resoconto che stava leggendo. 

— CPS, signore — disse la donna. 

— La Continental Parcel Service (Servizio Consegne Continentale) può 
lasciare pacchi e lettere a una delle mie segretarie — commento irritato Moore 
riprendendo a leggere. 

— MI dispiace — insiste la donna, — ma sulla busta che vi devo consegnar 
c’è scritto Riservato Personale. MI e stato ordinato di aspettare ad andarmene 
finché non l'avrete aperta. 

— E va bene — consentì Moore, — datemela. La donna poso sulla scrivania 


una busta marrone. Lui l'aprì e ne trasse una foto di Jeremiah e Moira in piedi 
davanti a un muro di mattoni. 

— Chi ve l'ha data? 

— Il mio capufficio, signore. 

— Quale il luogo di provenienza? 

— Non lo so. Posso controllare e farvelo sapere nel pomeriggio. 

— Fatelo — disse Moore congedandola con un gesto. Era pienamente 
convinto che la foto provenisse da un posto molto lontano. 

— Ho visto un'impiegata della CPS entrare qui un momento fa — disse Pryor 
facendo capolino dalla soglia. — Novità? 

— Puoi ben dirlo. Guarda — porse la fotografia a Pryor, e così facendo 
scorse le due parole scarabocchiate sul rovescio: 

Io so. 


PARTE SECONDA 
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Le cose incominciarono a muoversi così lentamente che Moore, isolato nel 
suo ufficio di Chicago, rimase all’oscuro per parecchi mesi, finché, poco per 
volta, cominciarono a fluire 1 rapporti. Jeremiah aveva miracolosamente — e 
senza telecamere che registrassero l’avvenimento — ridato la vista a un 
bambino cieco a Newark. 

Jeremiah era stato proclamato vero Messia prima da quattro piccole sette 
Protestanti, e poi da una delle maggiori. 

Circa duecento Rabbini Riformisti americani proclamarono che la profezia 
di Isaia si era avverata. 

Due volte ancora era sembrato che gli uomini di Moore avessero Jeremiah 
alla loro merce, e altrettante volte lui era riuscito a fuggire, non incolume ma 
Vivo. Si ignorava se avesse una sede fissa. 

Si ignorava se la sua nuova religione avesse un nome. Anzi, le sue 
motivazioni, la sua filosofia religiosa, il suo domicilio, e il suo scopo 
restavano un mistero. 

Stampa e televisione fecero a gara per contare i suoi seguaci. 

Quella che all'inizio era una setta ridicolmente piccola in poco tempo 
annoverò milioni di adepti. 

Non costituiva ancora una minaccia all'ordine costituito, ma chi deteneva il 
potere incominciò a fare calcoli e decise di indagare sul fenomeno di 
Jeremiah B. 

E allorché cominciò a diffondersi la notizia dell'esistenza di un Messia — 
anche se non tutti ci credevano — si propagò per la prima volta dopo mezzo 
secolo un senso di insoddisfazione. Da decenni società e progresso non 
avevano fatto più un passo avanti, mentre noia e apatia seppellivano il sogno 
di una vita migliore e di un mondo migliore con più efficienza di quanto 
avessero fatto mille guerre. Adesso invece la gente cominciava a capire che 
se anche Jeremiah era un imbroglione poteva però esserci una via migliore, e 


che se anche nessuno sapeva ancora fare funzionare la macchina del 
cambiamento e del progresso, quella macchina però poteva funzionare. 

Nonostante 1 risultati, Jeremiah non faceva promesse né predizioni, né 
profezie. Moore era fermamente convinto che — fosse o no il Messia — 
Jeremiah non era abbastanza intelligente da sapere cosa doveva fare della sua 
massa di seguaci, né come o dove guidarli. 

Ma l'ondata intanto continuava a dilagare. Attraverso l'Atlantico, si sparse 
in Europa e Asia e allungo i tentacoli in Africa. Solo Israele condannò 
apertamente Jeremiah tacciandolo d'essere un imbroglione, ma Israele sapeva 
meglio di chiunque altro dove avrebbe dovuto stabilire il suo regno, se ne 
avesse avuto la voglia e la capacità. 

Ben presto si moltiplicarono richieste perche Jeremiah comparisse in 
televisione, davanti a comitati, o partecipasse a dibattiti con capi religiosi e 
politici. Per rimpinguare il portafogli accettò di comparire qualche volta sul 
video, ma rifrutò qualsiasi forma di confronto, pubblico o privato, asserendo 
decisamente che il Messia non aveva bisogno di questi confronti. 

E poi — sempre per bisogno di soldi — Jeremiah entrò in un ramo d'affari di 
cui ignorava tutto: quello del peccato. Avendo ormai quasi tre milioni di 
seguaci, disponeva di appoggi e conoscenze sufficienti per entrare nel giro 
d'affari della pornografia e della prostituzione, e corrompere qualche oscuro 
uomo politico. 

Moore si rese conto del risultato poco per volta. I suoi redditi nel campo 
della pornografia diminuirono del tre per cento, del sette in quello della 
prostituzione e del sei per cento nello spaccio delle droghe. Ma poi le perdite 
raggiunsero in pochi mesi il trenta per cento e anche più, e la Realizzazione 
dei Sogni, che agli inizi era andata a gonfie vele in undici stati, finì col 
rivelarsi un fallimento perché la gente preferiva comprare i sogni da un 
Messia piuttosto che da un criminale. 

Allorché le perdite arrivarono al cinquanta per cento, Moore triplicò la 
taglia e tornò a emanare l’ordine di ucciderlo, e molti dipendenti che in un 
altro momento sarebbero stati licenziati a causa del disastroso andamento 
degli affari, rimasero sul libro paga con l'ordine di distruggere l’impero 
finanziario che Jeremiah stava costruendo ai danni di Moore. 

Questi impedì che 1 prodotti di Jeremiah fossero venduti attraverso i suoi 
canali di smercio, ma Jeremiah trovò subito nuovi sbocchi. Moore cercò di 
distruggere il giro di prostituzione di Jeremiah attraverso gli uomini politici 


da lui corrotti, ma scoprì che Jeremiah pagava abbastanza poliziotti e 
politicanti perché le sue ragazze potessero continuare a lavorare indisturbate. 
Moore chiuse tutti 1 canali attraverso cui fluiva il traffico delle droghe, e 
Jeremiah ne creò subito altri. 

Moore finì così col persuadersi che se non riusciva a distruggere 
l'avversario nel campo degli affari, la miglior cosa era cercare di screditarlo 
agli occhi dei suoi milioni di seguaci. 

Non era difficile far apparire Jeremiah ignorante, rozzo, donnaiolo, in 
quanto lo era. Non era neanche difficile dimostrare — documenti alla mano — 
che aveva già accumulato quasi duecento milioni di dollari. Jeremiah non 
solo lo ammise ma dichiarò che progettava di raddoppiare quella somma ogni 
sel mesi nei prossimi due anni. Infine non rinnegò gli intrighi e i progetti di 
cui Moore era riuscito ad accusarlo pubblicamente, non solo ma, per sfida, 
fornì ai seguaci di Moore alcuni piccanti particolari che quelli ancora 
ignoravano. 

Quando però si giunse a dover dimostrare che era un imbroglione, la 
faccenda cominciò a rivelarsi più ardua. Jeremiah aveva toccato le gambe di 
una ragazza paralitica — dopo aver ricevuto un sostanzioso contributo dai 
genitori della malata — e quella si era alzata e aveva ricominciato a 
camminare. In una esibizione che aveva ben poco del messianico era saltato 
giù da un elicottero senza paracadute dall'altezza di duemila metri davanti a 
centinaia di migliaia di spettatori, e sebbene avesse dovuto essere trasportato 
di gran carriera all'ospedale con le gambe rotte e molteplici fratture alla 
colonna vertebrale nonché una grave emorragia interna, nove giorni dopo era 
perfettamente guarito. Visitò un villaggio moribondo nella Baja California, e 
durante la sua permanenza i contadini ridotti in miseria ebbero la gioia di 
veder piovere per la prima volta dopo più di un anno. 

Tutte le domeniche ministri e preti proclamavano dai pulpiti che Gesù era 
il vero Messia, e tutte le domeniche c’erano sempre meno fedeli nelle loro 
chiese. Migliaia di scrittori e biografi affrontarono l'enigma Jeremiah, 
arrivando a mille conclusioni diverse. 

Jeremiah non disdegnava di farsi pubblicità. L'unica cosa che rifiutava di 
fare era quella di codificare la sua filosofia. Dichiarò più volte che lui era il 
Messia, e tanto bastava. Il resto, comprese le sue convinzioni personali, 
perdeva di valore davanti a questo. 

Nel giro di un anno i suoi seguaci raggiunsero i dodici milioni, e le sue 


finanze marciarono di pari passo. Poi arrivò la notizia che Jeremiah stava 
costruendo una macchina militare, e 1 governi di tutto il mondo, che fino a 
quel momento lo avevano ignorato sperando che prima o poi sparisse, 
cominciarono a drizzare le orecchie. Spie di tutte le nazionalità e religioni 
s’infiltrarono nella sua organizzazione. Fino a un certo punto riuscirono nel 
loro intento; Jeremiah disponeva di tanti uomini, di tante armi e di tanta 
capacità militare... ma non riuscirono a scoprire perché gli servisse un 
esercito né dove intendesse impiegarlo. 

Poiché Moore era stato quello che si era occupato più a fondo di tutti di 
Jeremiah, gli vennero condonati tutti i crimini passati — e, per sottinteso, 
anche i futuri — in cambio della sua collaborazione con le diverse istituzioni 
che avevano come scopo l’annientamento di Jeremiah. E ce n'erano molte, di 
queste istituzioni, in quanto tutte le Chiese si ritenevano minacciate 
dall’esistenza di un Messia vivente. 

Ora, disponendo delle risorse finanziarie e intellettuali di tutto il mondo, 
Moore si scagliò contro Jeremiah come l’angelo della vendetta. Ne assassinò 
1 sacerdoti e gli aiutanti, fece in modo di boicottare i suoi discorsi e le sue 
trasmissioni radio e televisive. fece sequestrare 1 suoi fondi... ma nonostante 
questo, il numero dei seguaci di Jeremiah continuava a crescere. 

E infine si verificò il fatto che fece deviare il corso degli eventi in favore di 
Jeremiah. Giunse da una fonte del tutto inaspettata, ma i suoi effetti furono 
enormi e immediati. 

Fu Il Vangelo di Moira, scritto da Moira Rallings, che vendette quaranta 
milioni di copie nei primi due mesi dalla pubblicazione. 
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Ed egli ridiede la vista a un fanciullo cieco e fece camminare una 
paralitica, e quando la gente lo vide e lo 
riconobbe per quello che era, allora in verità la 
Parola si sparse sulla terra desolata e infelice. 

dal Vangelo di Moira 


L'ufficio di Pryor era stipato quanto quello di Moore era nudo. Era molto 
più ampio e ogni centimetro di spazio sulle pareti era coperto di schermi di 
computers, alternati a tratti da monitor televisivi. Al centro campeggiava un 
enorme tavolo per le riunioni. e poi c'erano un bar, due divani di cuoio, una 
immensa scrivania di mogano con un'imponente poltrona di cuoio. 

Moore entrò, andò direttamente alla scrivania di Pryor e vi gettò una copia 
del Vangelo di Moira. 

— Be' cosa ne pensi? — chiese. 

— Non vincerà certo il Nobel per la letteratura — rispose Pryor. — E uno dei 
peggiorimattoni che abbia mai letto. 

Apri il cassetto della scrivania ed estrasse la sua copia. 

— E anche uno dei più pericolosi che tu abbia mai letto — puntualizzò 
Moore. — Guarda la pagina del copyright. 

— La mia è la cinquantatreesima edizione — disse Pryor senza aprire il 
volume. — E la tua? 

— La cinquantacinquesima — rispose Moore. — Staranno abbattendo intere 
foreste per venire incontro alle richieste. — Si mise a sedere su un divano. — E 
intanto i nostri introiti sono diminuiti del quaranta per cento, questo mese, e 
abbiamo chiuso l'ultimo trimestre ancora più in rosso Penso che dovremo 
chiudere nel Kentucky e nel Tennesse. 

— Lo so — ammise Pryor. — Anche le imprese legali sono a terra. 

— Chi avrebbe mai pensato che sarebbe stato così difficile eliminarlo! — 
sospiro Moore. — In fin dei conti l'ultimo Messia è stato ammazzato senza 
tante difficoltà. 

— Sai già la risposta: riuscirono ad ammazzarlo perché non era il Messia. — 
Pryor sfogliò il volume e lesse: 


E Moira Rallings divenne la sua concubina, e fu così benedetta fra tutte le 
donne. 


— Pare l'idea di un produttore di serie B di un'epica biblica — osservò 
sarcastico Moore. 
Pryor continuò a sfogliare il volume, leggendo qua e là. 


Ed egli andò in Egitto, come avevano predetto i profeti... Ed inizio il suo 
ministero vilipeso e deriso, randagio fra gli uomini... — E nella peccaminosa 


città di Chicago dimorava un servo del Demonio a nome Moore... 


— Pryor alzò gli occhi. 

— C'è tutto... tutto meno il Sermone della Montagna. — Sorrise. 

— Credo che lo tenga in serbo per il seguito. 

— Non lo trovo divertente, Ben. Se metà delle persone che acquistano 
questo libro lo buttano via, e se metà di quelli che lo conservano lo giudicano 
una porcheria, gli avrà sempre procurato dodici milioni di convertiti in sei 
settimane... e tutti costoro penseranno che Giuda non era poi così cattivo, in 
confronto a me. 

— Non possiamo impedire la diffusione di questo libro — replicò Pryor. — 
Non viene distribuito attraverso le nostre agenzie, e a quanto sono riuscito a 
scoprire, almeno metà sono venduti per posta. 

— Lo so — disse Moore. — Inoltre, con così tante copie già vendute, sarebbe 
un po’ tardi intervenire per cercare di ottenere un’ingiunzione che ne 
proibisca la vendita. Non vedo cosa si possa fare. — Tacque, tamburellando 
con le dita sul bracciolo. — Quali sono le ultime notizie sul suo conto? 

— Ieri abbiamo ricevuto dichiarazioni giurate che si trovava ad 
Albuquerque, a Buenos Ayres, nel complesso di Manhattan e in Islanda. 
Scegli tu. 

— Accidenti a Macintosh! — esclamò rabbiosamente Moore. 


Xaviar MacIntosh era l'unico agente di Moore che fosse riuscito con 
successo a infiltrarsi nell’organizzazione di Jeremiah e a raggiungere una 
posizione di rilievo. 

Fra al corrente degli spostamenti di Jeremiah, e ne conosceva i progetti 
futuri. Ma quattro giorni prima aveva telegrafato a Moore le sue dimissioni 
spiegando che aveva visto la luce e aveva deciso di diventare discepolo di 
Jeremiah. 

— Non è poi tanto insolito — disse Pryor. — Ho parlato con qualcuno dei 
nostri nuovi... ehm... soci e anche loro hanno lo stesso problema. Non appena 
riescono a fare infiltrare qualcuno, quello, per così dire, si converte. 

— E i nostri nuovi soci come se la cavano? 

— Mica tanto bene. Se mai Jeremiah impiega le sue forze per qualche scopo 
militare forse si renderanno utili, ma stando come stanno adesso le cose, non 
riescono a infiltrarsi nemmeno loro nella sua organizzazione. Forse 


riusciremmo meglio con le spie e i sabotatori industriali. 

— È vero — ammise Moore, —. salvo che le industrie non concedono 
l'amnistia, mentre il governo sì. E poi guarda cosa ne è stato delle nostre 
finanze l'anno scorso. Nessuna grossa impresa vuole mettersi contro 
Jeremiah. Avranno dei sistemi più facili per fallire, ma non certo più rapidi. 
Comunque — proseguì dopo una pausa, — il nostro problema, al momento, è 
quel maledetto libro di Moira. Mi indica come l'arcimalvagio di tutta la storia 
umana, e procura a Jeremiah più seguaci di quanti non sia riuscito a farsene 
lui stesso. Sai, dopo tutto può anche darsi che Moira abbia ragione e che io 
sia il Diavolo che si e incarnato per cercare di uccidere Jeremiah. 

— Ne dubito — ribatte serio Pryor. — In fin dei conti, molti hanno cercato di 
farlo fuori, e 1 unica ragione per cui sei il prescelto è che sei quello che ha 
assunto Moira per riuscirci. 

— Per lo stesso motivo dovrei essere canonizzato invece che essere 
condannato — osservò seccamente Moore. — Né lui né lei avevano idea di chi 
fosse Jeremiah prima che m’intromettessi i0. 

— L'avrebbero scoperto prima o poi. Dopo tutto, se veramente è il Messia, 
non lo è perché gliel’hai detto tu. 

— Lo so, Ben. Ma è cosi frustrante! A volte ho l'impressione che 
camminiamo tutti sott'acqua, tanto ci si muove lentamente. Credevo che 
Moira si sarebbe rivelata un punto debole, invece gli ha giovato più di tutti i 
suoi seguaci messi insieme. 

— Ma è solo un libro. 

— Già, e Hitler era solo un imbianchino. 

L'interfono ronzò e Pryor premette un bottone. — Cosa c’è’? 

— Ben, Solomon è li da te? chiese la voce di Bernstein. 

— SI, Abe. Vuoi vederlo? 

— No, digli di aprire la tv sul canale nove se vuole vedere un vecchio 
amico. 

Moore andò ad accendere un monitor. 

Moira Rallings, più pallida che mai, sedeva su un divanetto con una copia 
del suo Vangelo in mano. Era ingrassata di cinque chili almeno, e 
contrariamente a una volta, si dimostrava seguace della moda, che voleva 
abiti scollati e trasparenti, ma per il resto non era cambiata. 

La stava intervistando «Stormin» Norman Gorman (pseudonimo di Herbert 
Russell) un ventenne ex-star di musica pop durante il recente revival del rock 


acido, diventato sordo per un eccesso di esposizione a un troppo elevato 
livello di decibel. Poiché i suoi milioni di fans non avrebbero permesso che si 
ritirasse all'età di diciassette anni, aveva imparato a leggere le parole sulle 
labbra e adesso faceva l’intervistatore alla tv. 

—..Immagino che per voi sia una grossa soddisfazione — stava dicendo 
Gorman. 

— Oh, certamente — rispose Moira con un entusiasmo che quando viveva 
con Moore aveva dimostrato solo per i cadaveri. Naturalmente il denaro va 
tutto nella cassa di Jeremiah. Io sono felice perché tante meravigliose persone 
hanno visto la luce. 

— Controlla se la trasmissione è in diretta — disse Moore a Pryor. 

— E ci sarà un seguito del vostro Vangelo nei prossimi anni? — chiese 
Gorman. 

— Certamente — rispose Moira. — Se non io, lo scriverà qualcun altro. La 
missione di Jeremiah e appena agli inizi. Ha ancora molto lavoro che lo 
aspetta. 

— Cosa, esattamente? — chiese Gorman. — E stato molto vago su questo 
punto, e sono certo che tutti i nostri telespettatori vorrebbero saperlo. 

— Non l'ha rivelato a nessuno, neanche a me — rispose Moira. 

— Ma è opinione comune che adempirà tutte le profezie messianiche. 

— Compresa l’instaurazione di un regno in quello che è attualmente lo stato 
di Israele? 

— E possibile. — Rispondete col contagocce — osservò Gorman. — Bene, 1 
profeti-ebrei dichiarano esplicitamente che il Messia deve instaurare il suo 
regno a Gerusalemme. 

Moira sorrise: — Quali profeti ebrei? 

— Isaia, tanto per nominarne uno. 

— Davvero? 

— Verissimo. Volete che vi citi il capitolo e il versetto? 

— Di chi? — chiese Moira. Dello stesso profeta Isaia e delle dieci 
generazioni di ebrei che ripeterono le profezie intorno ai fuochi da campo, o 
dei dotti ebrei che infine le scrissero nella Torah, o dei greci che le 
riscrissero, o dei monaci del Medio Evo che le trascrissero dal testo greco, o 
di coloro che li trascrissero ancora per la Versione della Bibbia di Re 
Giacomo? 

— Allora volete dire che la sua ultima meta non è Gerusalemme? 


— Non dico niente di tutto questo. Lo rivelerà lui a tempo debito. Dico 
semplicemente che adempiere a una profezia e adempiere a quello che la 
gente crede sia una profezia può non essere la stessa cosa. 

Pryor, che aveva parlato a bassa voce al telefono, riappese e andò da 
Moore. — Registrato ieri a Filadelfia. Moira è arrivata, ha concesso una 
ventina di interviste registrate per la tv, e poi è sparita. Sei diverse agenzie 
l'hanno pedinata, ma nel giro di dieci minuti lei ha seminato tutti. 

Moore annui senza distogliere lo sguardo dal video. 

— Vedo che il tempo sta per scadere — disse Gorman. — Avete ancora 
qualcosa da dire per 1 nostri telespettatori? 

— Sì — rispose Moira. — Ho un messaggio da parte di Jeremiah. 

— Sono certo che lo ascolteranno molto volentieri. 

— Solomon Moody Moore! salmodiò Moira fissando la telecamera con 
occhi cupi, intensi. Giuda! Incarnazione di Satana! Se guardi o ascolti, ti 
imploro: smetti di perseguitare l'Unico vero Messia! — Si voltò verso un'altra 
telecamera. — Membri della Nuova Fede, credenti nella Nuova Verità: fra voi 
c'è un uomo che vuole uccidere il Cristo. Si chiama Moore e vuole abbattere 
il Messia! Riunitevi! Non permettere che compia un'azione così infame! 

La telecamera zumò su di lei fino a inquadrarle solo gli occhi, che 
riempivano tutto lo schermo. 

Moore aveva l'impressione che fissassero lui. 

— Pentiti, Giuda Moore, prima che sia troppo tardi! 

L'immagine svanì per dare posto alla pubblicità. 

— Carina! — commento Moore spegnendo il monitor. 

— Meglio rafforzare la sorveglianza intorno al palazzo. 

— Giusto. Così darà l'impressione che io sono ancora qui. 

— Perché, non ci sarai? 

— Ben, tu perdi troppo tempo dietro alle tue amichette. Non hai capito? 
Jeremiah si prepara a marciare su Gerusalemme, o per lo meno a iniziare la 
sua campagna militare. 

— Da cosa l'hai dedotto? — chiese Pryor sconcertato. 

— Per quale altro motivo credi che Moira abbia diffuso una simile cortina 
fumogena? Scommetto che anche gli altri diciannove nastri contengono la 
stessa panzana su come le profezie messianiche non  alludano 
necessariamente a Gerusalemme. 

— Non ti seguo. 


— Ben, molte parti dell’ Antico Testamento sono state riscritte, e spesso per 
motivi politici, oppure sono state inventate per convalidare l'idea che Gesù 
fosse il vero Messia... ma tu dimentichi una cosa. 

— E sarebbe? 

— Il concetto di per se stesso. Il rabbino di Abe ha detto che il significato 
della parola Messia è I’ Unto, ovvero il re. Per definizione, un Messia è 1l re 
degli ebrei, e sempre per definizione il re degli ebrei governa da 
Gerusalemme. Se Moira sta cercando di convincere la gente che non è vero, è 
perché Jeremiah è pronto a muoversi e vuole che quante più persone possibile 
guardino in un’altra direzione. 

— E le gentilezze che ti ha rivolto? 

— Hanno lo scopo di limitare le mie mosse — rispose Moore, — e 
probabilmente incoraggiano qualche migliaio di fanatici a darmi la caccia. 
Aumenteremo la sorveglianza qui intorno per dare nell’occhio, ma secondo 
me è venuto il momento di andarmene per un po’ da Chicago. 

— Dove? 

Moore alzò le spalle. — Un posto o l'altro fa lo stesso... ma voglio parlare 
coi nostri soci, perciò prenotami qualcosa di più lussuoso del solito. 

— D'accordo. 

— E, Ben... 

— Cosa? 

— Metti una taglia su Moira Rallings. 
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Jeremiah muggì come un alce maschio mentre il suo corpo sussultava nelle 
inevitabili contorsioni dell'atto sessuale. Poi, sudato e ansimante, si stacco dal 
corpo immobile di Moira Rallings e si girò sulla schiena. 

— Cristo! — imprecò. — Diventa sempre più difficile distinguere fra te e uno 
dei tuoi fottuti cadaveri. 

— Impara a essere un po” più abile, allora — ribatte lei coprendosi il seno col 
lenzuolo. 

— lo sono il fottutissimo Messia! — urlò lui. — Imparo quello che mi 
accomoda e amo come mi va di amare! 


— Allora non lamentarti del risultato — disse lei impassibile. 

Fece per scendere dal letto ma lui glielo impedì trattenendola per un 
braccio. 

— Adesso si può sapere dove vai? — le chiese. — A farti scopare da una 
statua? 

— Ognuno si soddisfa come può. 

— A chi tocca, stanotte? Al generale o a quel vecchio bacucco 
dell'imperatore Augusto? 

— A chiunque colpisca la mia fantasia. 

— Quanto a questo hai una bella fantasia, non c’è che dire! osservò lui, 
disgustato. — Perché vesti tutti quei cadaveri se poi di notte li spogli? 

— Per non scioccarti. 

—. Non è facile riuscirci, lo sai — ribatte lui con una roca risata. 

— Un giorno ti dirò cos'ho fatto stamattina con tre pecorelle del mio gregge. 

— Bene, può darsi allora che le Trovi più attraenti in uniforme. Forse loro si 
sentono più a loro agio cosi. 

— Ai morti poco importa se sono sepolti coi simboli del lusso disse 
Jeremiah con aria divertita. 

— Da quando in qua citi Euripide? 

— Da quando ho letto le sue fottute tragedie — rispose lui prendendo due 
pillole dal comodino. — Che differenza fa per te, maledetta necrofila? Le ho 
lette, tutto qui —s1 cacciò in bocca le pillole e le inghiotti. 

— Di recente? 

— SÌ, di recente. 

— E quando hai imparato il senso della parola necrofilo? 

— Forse sono un po’ più intelligente di quanto tu non creda sbotto Jeremiah. 

— Già, può darsi — ammise lei. 

— E divento sempre più intelligente — aggiunse lui. — Cose che qualche 
mese fa mi riuscivano incomprensibili sono diventate improvvisamente 
chiare. 

— Come la parola incomprensibili? 

— Cosa diavolo vuoi dire? 

— Che davvero diventi sempre più intelligente ogni giorno che passa — 
rispose lei mettendosi a sedere. — Ti esprimi con parole che prima ignoravi e 
leggi libri che non avevi mai sentito nominare e che non avresti capito, e 
quando eviti di dire oscenità anche la tua sintassi è migliore. 


— Invecchiando tutti diventano più intelligenti — disse lui. — Altrimenti le 
cose ristagnerebbero più di quanto non si verifichi già. 

— E con questo? Lasciamo che sia qualche frigido pervertito a cambiare 
argomento. 

— L’argomento era l'intelligenza. 

Lui le strappo via le coperte e le allargò le gambe inerti. — l'argomento è 
quello che sto guardando e nient’altro! Dio e il destino messianico sono per 
meta merda e per metà truffa, buone per un branco di pecore. Il segreto 
dell'universo sta lì fra le tue gambe e io sono fottutamente stanco e nauseato 
perché te la fai con dei cadaveri! — La fulminò con un occhiata; — Perdio, se 
non fosse per il tuo libro ti spedirei via a calci in culo così in fretta che 
neanche te ne accorgeresti. 

Lei continuò ad ascoltarlo mentre la copriva di insulti, e lo ascoltava 
davvero, per la prima volta in tanti mesi. Ascoltava la scelta delle parole i 
concetti incastonati fra le volgarità, e sapeva che Jeremiah stava cambiando. 
Non era ancora un cambiamento completo, né lui sarebbe arrivato all’altezza 
di Shakespeare o di Einstein ancora per un bel pezzo, se mai ci sarebbe 
arrivato, ma erano inequivocabili gli indizi di un progresso intellettuale. E 
poiché per natura era una che sopravvive, gli aprì il corpo quando lui la 
penetrò, stringendogli le gambe intorno al torso, mandò un urlo tanto 
splendido quanto falso di estasi, gli conficcò le unghie nel collo così forte da 
farlo sanguinare, compì gesti che non aveva mai osato prima e si costrinse a 
chiedergli di continuare quando lui le giacque al fianco esausto. 

Dopo avere atteso a lungo quando si fu addormentato, si alzò senza far 
rumore, uscì, e andò a soddisfarsi come piaceva a lei. 

La consapevolezza di essere dalla parte vincente, e che quella parte 
acquistava potere di continuo, rese ancora più profondo il suo piacere. Al suo 
risveglio, la mattina dopo, Jeremiah si trovò accanto la tigre sessuale che 
aveva sempre sognato. Quello che scarseggiava in lei quanto a sincerità era 
sostituito dall'entusiasmo e dalla certezza che nessuno avrebbe mai preso 1l 
suo posto al fianco del Messia. 
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Il nome ufficiale era Cupola Sottomarina del Centro-Nord Caraibico, ma i 
suoi abitanti la chiamavano Bolla Giamaicana. 

SI trattava di una costruzione completamente sommersa, posata sul fondo 
dell'Oceano sei chilometri circa a sudest di Kingston e parecchio al di là della 
barriera corallina. La Bolla aveva un diametro di quasi due chilometri e la sua 
sommità sporgeva per una quindicina di metri al di sopra della superficie, 
dove una serie di ascensori la collegavano a un aeroporto galleggiante. 

La Bolla aveva tre impianti per la desalinizzazione dell’acqua che 
producevano più di dieci miliardi di galloni d’acqua potabile al giorno, 
appena sufficienti per soddisfare le sempre crescenti esigenze del Messico, 
delle isole e della costa orientale degli Stati Uniti. 

Quattro piccoli laboratori per la lavorazione delle alghe e due istituti per le 
ricerche condividevano lo spazio limitato con questi impianti. All'interno 
della Bolla c’era inoltre New Atlantis, un lussuoso albergo che offriva 
un'impressionante varietà di cibi, bevande, droghe, divertimenti, giochi, e 
peccati. Solomon Moody Moore nascosto dietro l’impenetrabile velo di una 
società anonima, ne era il proprietario. 

New Atlantis era alto dodici piani. Moore si era riservato un appartamento 
nell'attico, sopra i bar, i nights e le bische. Diversamente dall'arredo spartano 
dei suoi uffici, questo appartamento di cui si serviva solo nei periodi di 
riposo, traboccava ovunque di arredi lussuosi; dai tendaggi intessuti d'oro ai 
divani di pelliccia alle rubinetterie di platino. Quadri di Van Gogh, Picasso, 
Chagall e Frazetta erano sparsi un po’ ovunque. e c'erano perfino un paio di 
fumetti originali di Pogo e Li'l Abner risalenti a duecento anni prima. Oltre 
alle numerose finestre da cui si potevano seguire tutte le attività della Bolla, 
c’era anche un enorme oblò, uno schermo rotondo collegato a una telecamera 
potentissima puntata sul mare al di là della cupola. 

Moore detestava quel posto. Non ci si sentiva a suo agio, come sempre gli 
capitava in mezzo al lusso che offuscava la linea di demarcazione fra lui e le 
masse. 

Aveva passato buona parte della giornata stando seduto imbronciato in una 
vasca da bagno a continuo ricambio d'acqua, di proporzioni colossali. Ne era 
uscito nel tardo pomeriggio per una cena a base di filetti di sogliola, e infine 
si era vestito come un giocatore di Tombston, completo di sombrero nero e 
speroni d'argento. Così addobbato era andato nel lussuoso salotto ad aspettare 
gli ospiti. 


Poco dopo arrivarono Caesar DeJesus, cardinale argentino, 
sorprendentemente biondo e di carnagione chiara, avvolto in un mantello di 
velluto; Felix Lewis, ritenuto il più ricco azionista di Wall Street e principale 
attivista della Lega di Difesa Ebraica, un ometto piccolo, brizzolato, elegante, 
che fumava hashish nella pipa; Naomi Wizner, Ministro della Difesa di 
Israele, alla quale la testa rasata e la sottana corta con lo spacco non 
servivano a nascondere 1 suoi cinquantasei anni; e infine Piper Black, capo 
del Conglomerato Nero, un mulatto alto più di due metri vestito di seta oro e 
cremisi e con la testa coperta da un turbante ingioiellato. 

Moore li saluto, aprì una bottiglia di borgogna spumeggiante vecchio di un 
secolo, e riempì i bicchieri degli ospiti ma non il suo. Chiacchierarono poi di 
sport, del tempo e dei sorprendenti risultati della meravigliosa tecnologia 
della Bolla. Gli ospiti ammirarono le opere d’arte e gli arredi, servendosi di 
questo pretesto per accertarsi che non ci fossero microfoni o telecamere 
nascosti. 

Finalmente, dopo venti minuti, quando tutti si erano comodamente seduti 
in salotto, Moore decise che fosse venuto il momento di venire al dunque. 

— Sono molto contento che siate potuti venire tutti e quattro — disse, 
spegnendo lo schermo dell'oblò perché non si distraessero. — Se avete fame. 
non fate complimenti, — qui abbiamo cibi per tutti i gusti, ma siccome 
dobbiamo parlare di cose importanti, se non avete obiezioni potremmo 
cominciare. 

— D'accordo, Solomon — disse Black accendendo un enorme sigaro. — 
Prima di tutto: perché siamo qui? 

Moore si chino un poco in avanti nell’ampia poltrona: — Ho motivo di 
credere che Jeremiah sia pronto a mettere in moto le sue truppe. 

— Cosa vi fa pensare che ne abbia? — chiese Lewis. 

— E a voi cosa fa pensare che non ne abbia? — rintuzzò Moore. 

— Sentite. Voi ve ne intendete di borsa... è il vostro ramo. Bene, il mio e 
informarmi su Jeremiah, e vi dico che se anche non ha ancora un grosso 
esercito, dispone però dei mezzi per procurarselo. Poi, rivolgendosi al 
mulatto: Di quanto siete sotto, quest'anno, Piper? 

— Cosa vi fa pensare che io sia in perdita? — ribatte Black. 

— Non approderemo a niente se non mettiamo le carte in tavola — disse 
Moore. — Negli ultimi nove mesi le mie perdite sono ammontate a quasi 
settecento milioni di dollari. 


— Mezzo milione — preciso da parte sua Black. 

— Nessuno di noi guadagna come una volta, così non è illogico presumere 
che almeno un miliardo e un quarto dei nostri dollari, o di dollari che 
sarebbero stati nostri, sono finiti quest'anno nelle tasche di Jeremiah. 

— Perché solo Jeremiah? Perche non anche altri? — chiese Lewis. 

— Non mi sento molto incline a rivelarvi 1 dettagli dei miei affari, e sono 
certo che il signor Black la pensa come me, ma penso che tutti e due 
possiamo assicurarvi che la natura dei nostri affari non incoraggia la 
concorrenza. Nessuno, all'infuori di Jeremiah può sottrarci un solo dollaro 
senza il nostro consenso. Dico bene, Piper? Black annui. 

— Così i soldi per i mercenari non sono proprio il suo problema più grosso 
— concluse Moore. 

— Se mai ha dei problemi, io proprio non riesco a vederli disse Black. 

— E per questo che ho convocato questa piccola riunione spiegò Moore. — 
Per vedere se riusciamo a creargliene qualcuno. 

— Voi l’avete visto e gli avete parlato — disse Naomi Wizner, — il che è 
molto di più di quanto noi altri tre abbiamo fatto. Qual è il suo segreto? 

— Non esistono segreti — dichiarò Moore. — Ha le facoltà mentali e la 
stabilità emotiva di un dodicenne ipertiroideo. Ho chiesto a Piper divenire 
anche lui in quanto il suo interesse nei confronti di Jeremiah è simile al mio: 
tutti e due subiamo forti perdite. Voialtri invece mi finanziate, mi 
incoraggiare e contribuite alla mia piccola guerra privata, ed è venuto il 
tempo di farvi una domanda: siete pronti a uscire allo scoperto e a 
intraprendere una battaglia pubblica contro di lui? 

— L'abbiamo già fatto — rispose Lewis con calore. 

— No! — esclamò Moore. — Voi vi siete limitati a fare pietose dichiarazioni 
mentre i miei uomini hanno combattuto in trincea! Vi assicuro che Jeremiah 
fra poco non sarà più solo una minaccia dal punto di vista religioso, ma 
diventerà una minaccia militare! Ha più denaro di quanto non gliene serva, e 
non ha motivo di aspettare. Prima di dare fondo a quanto resta dei miei averi 
voglio sapere qual è la vostra posizione. 

— Bisogna fermarlo — dichiarò Naomi Wizner. 

— Ucciderlo — aggiunse DeJesus. 

— Bene, cardinale — disse Moore. — Lasciate che vi faccia una domanda: 
avete detto che bisogna ucciderlo? 

— Assolutamente. 


— Ma questo non contrasta con i vostri principi religiosi? 

— I miei principi religiosi consistono nella venerazione e adorazione della 
Santa Trinità — rispose DeJesus. — La mia fedeltà è per la Chiesa e il Papa. 

— Anche se sbagliano? 

— Questo è impensabile! 

— Be' sarà meglio che cominciate a pensarci seriamente — disse Moore, — 
perché tutte le prove di cui disponiamo portano alla conclusione che Jeremiah 
è il Messia. 

— Se ne potrebbe scegliere uno migliore pescando a caso nell’elenco del 
telefono — osservò con acre sarcasmo Black. 

— Come potete asserire che quell’... quell'animale è il Principe della Pace? 
— aggiunse DeJesus. 

Moore scrollò la testa. — Voi due volete mettervi in testa che se è il Messia, 
è il Messia dell’ Antico Testamento? Non è né il Principe della Pace né il 
Figlio di Dio, ma semplicemente la persona che Dio, o qualcun altro, ha 
scelto per stabilire un regno a Gerusalemme e che, lo vogliate o no, una volta 
sfrondate le balle e gli svolazzi del libro di Moira, i fatti restano. Per forza, 
perché lei li ha saputi da me. Jeremiah ha veramente riportato in vita un 
annegato, è vissuto in Egitto, si chiama Immanuel, e può benissimo 
discendere direttamente da Davide. Almeno, non esistono prove in contrario. 

— Io lo combatto perché so che è Gesù il Messia — disse DeJesus, — ma se 
invece — secondo voi il Messia è lui, perché lo combattete? 

— Non è il mio Messia, cardinale — specifico Moore. — M'importa molto 
poco del futuro di Gerusalemme e della razza ebraica. Inoltre, se è il meglio 
di cui Dio potesse disporre, allora preferisco non avere niente a che fare con 
nessuno dei due. 

— E una risposta un po’ troppo superficiale — disse DeJesus. 

— Ne volete una migliore? — chiese Moore. — D”accordo. Se è il Messia 
dell’ Antico Testamento è solo un uomo, niente più. Me ne infischio di quello 
che ha intenzione di fare a Gerusalemme. A me interessa quello che sta 
facendo adesso, e quello che fa è cercare di eliminarmi e di impadronirsi della 
mia organizzazione. Questo è il mio motivo, chiaro e semplice. — Poi rivolto 
a Lewis: 

— Visto che il cardinale ha sollevato la questione posso chiedervi come 
mai, se è lui il Messia, la vostra Lega non lo riconosce? 

— Non avete parlato con molti ebrei americani, vero? — rispose Lewis 


tirando una boccata dalla pipa di hashish. — Non mi importa se è il Messia. 
Ha un'influenza deleteria. — Tacque, pensieroso. — Il giudaismo non è tanto 
una religione quanto un modo di vivere. La nostra cultura per noi è molto più 
importante dei dettagli della religione, e quell'uomo minaccia di distruggerla. 
Non m'importa se fonderà o meno un regno a Gerusalemme; dopo tutto in 
Israele vivono meno di cinque milioni di ebrei e nel solo complesso di 
Manhattan ce ne sono dodici milioni. Ma se Jeremiah riesce a conquistare 
Gerusalemme, questo comporterà ineluttabilmente un mutamento in tutto 
quello che significa essere ebreo. E questo noi non lo possiamo permettere. 

— Lasciate che ripeta, tanto per essere sicuro che ho capito — disse Moore. — 
Né la Lega per la Difesa Ebraica né la Chiesa Cattolica, o almeno i loro 
rappresentanti presenti qui stasera, faranno marcia indietro anche se Jeremiah 
fosse quello che dichiara di essere. Giusto? 

Lewis annuì. 

— Non lo è insisté — cardinale. 

— Ma se lo fosse? — insisté a sua volta Moore. 

— Se lo è, allora è il Diavolo, il Principe dei Mentitori, e noi lo dobbiamo 
distruggere. 

Moore si convinse che non sarebbe riuscito a ottenere una risposta migliore 
dal cardinale e, con un’alzata di spalle, ci rinuncio e si rivolse a Naomi 
Wizner. 

— E voi? Parlate a nome del vostro governo? 

— Certamente. A tutti gli effetti sono io il governo in caso di un attacco 
contro Gerusalemme. 

— E qual è l'opinione prevalente in Israele? 

— Si sentono minacciati. 

— Israele si sente sempre minacciata da qualcuno — osservò Lewis con un 
risolino. 

— E Israele si difende sempre! — replicò la Wizner con calore. 

— Ieri come oggi! 

— Ma oggi le cose sono diverse — le fece notare Moore. — Se Jeremiah è il 
Messia, significa che la Cristianità vive da duemila anni nell'errore, ma 
perché gli Israeliani non lo accolgono a braccia aperte? In fin dei conti non 
avete mai accettato Gesù, quindi perché non dovreste vedere in Jeremiah la 
realizzazione delle antiche profezie? 

— Verrà col ferro e col fuoco — replicò Naomi. — Sono certa che Dio non ci 


rimprovererà se ci difenderemo. 

— La risposta non è calzante — disse Moore. 

— È la migliore che possa darvi — asserì lei. — Cosa vi aspettate che faccia, 
il mio governo? Che gli offra Gerusalemme su un piatto d'argento? 

— E se convincesse il governo che lui è il Messia? 

— Come pensate che potrebbe riuscirci? 

— Conquistando Gerusalemme. 

— Signor Moore, avete idea di quante volte è stata conquistata fra l'epoca 
dei profeti. e la fondazione dello Stato di Israele nel 
millenovecentoquarantotto? 

— No. 

— Credetemi sulla parola: è successo molte più volte di quante non possiate 
immaginare. Non abbiamo mai accettato come Messia nessun precedente 
conquistatore. Perché quest'uomo dovrebbe essere diverso? 

— Perche è diverso — asserì Moore. — Quando Moira Rallings scrive di 
alcune cose che ha fatto, non esagera. Non dico che sia necessariamente il 
Messia; dico solo che è molto, ma molto diverso. 

— Da come parlate sembra che ne siate convinto più di noi, Solomon — 
disse Black. 

— Questo e un particolare che non conta — ribatte Moore. Messia o no, e un 
uomo, e deve avere un punto debole. Sta cercando di rovinarmi, e io non ho 
intenzione di cedere senza lottare. 

— Bravo! — disse Lewis battendo le mani. — E adesso, avete un progetto in 
merito, o volete lottare solo a parole? 

— Di progetti ne ho parecchi — rispose Moore, — ma, sebbene con riluttanza, 
sono arrivato alla conclusione che chiunque sia quell’uomo, è impossibile 
ucciderlo. Questo significa che dobbiamo prendere in considerazione delle 
alternative. 

— Quali, per esempio? — chiese Lewis. 

— La più semplice è questa. Lasciamo che conquisti Gerusalemme. E quello 
che dovrebbe fare, no? 

— Cosa? — gridarono all’unisono Lewis e Naomi. 

— Lasciamogliela prendere. Dopo tutto, è solo una città. Il vostro governo si 
può sempre trasferire. 

— Gli Ebrei ci hanno messo duemila anni per riconquistare Gerusalemme — 
sbotto Lewis. Cederla senza combattere è fuori questione! 


— Ah sì? — fece Moore. Lui ha qualcosa come trenta milioni di persone 
disposte a comprare armi e a pagarsi il viaggio per combattere la sua Guerra 
Santa. Perche dunque non offrirgliela senza tante storie? 

— Neanche pensarci! — esclamo Naomi. — Perché non dare la 
Cecoslovacchia a Hitler? Non chiedeva altro! Dicevano così, allora, e invece 
Hitler voleva ben altro. E Gerusalemme non è certo tutto quello che Jeremiah 
vuole. Una volta che disporrà di un esercito vorrà mantenerlo in attività, e 
come pensate che lo farà, signor Moore? Entrerà in Egitto, e di qui in Siria, in 
Giordania e nel Libano, per poi attraversare il Mediterraneo e passare in 
Europa. 

— Con che cosa? — ribatte sarcastico Black. —Non ha aerei, né carri armati e 
nemmeno munizioni. 

— Se li procurerà — disse Naomi. — Sapete quante Chiese sarebbero felici di 
versargli 1 loro tesori in cambio di un trattamento più mite? Quanti ufficiali 
sarebbero disposti a cedergli 1 mezzi militari di cui dispongono in cambio di 
una posizione di rilievo nel suo esercito? 

— Non molti — disse Black. — E ancora una nullità. 

— Vi pare? — replicò lei. - Meno di tre anni fa viveva di elemosina. Oggi 
vale circa quattro miliardi di dollari, ha più di trenta milioni di seguaci, 
incamera mezzo milione di dollari alla settimana, e una Chiesa su dieci ha 
deciso che è divino. Se per voi è una nullità, signor Black, non so chi 
giudicate importante. 

Black fece per rispondere, ma ci ripenso e tacque. 

— Va bene — taglio corto Moore, — dal momento che nessuno vuole 
scegliere una soluzione facile, lo combatteremo. Ma dovete mettervi in mente 
che un’azione militare e fuori questione. 

— Perché? — chiese Naomi. — Siamo pronti a combatterlo fino all'ultimo 
uomo, donna e bambino. 

— Vi ammiro — disse Moore senza scomporsi, — ma Jeremiah non ha ancora 
un esercito organizzato. Dove sferrerete l'attacco? Come farete a tagliare una 
linea di rifornimenti che non esiste? Anche se non vi importa di massacrare 
dei civili non potreste attaccare la sua base in quanto ignoriamo dove si trovi. 

— Moore ha ragione — disse Black. — Finché non avrà un esercito vero e 
proprio non ci sarà niente contro cui combattere. 

— Proprio così — convenne Moore. — Perciò io propongo un attacco 
concertato e coordinato dei mass media allo scopo di minare la sua 


credibilità. L'abbiamo demolito, ma ognuno coi suoi mezzi e per i suoi scopi 
individuali. Naomi teme un attacco militare, il cardinale vede in Jeremiah 
l’Anticristo, Piper ha paura di perdere altri soldi, il signor Lewis teme per la 
civiltà ebraica, e Dio sa cosa abbiano da temere i cinesi, gli indiani o gli 
africani... Ma finora abbiamo parlato come individualisti, ripeto, o negli 
interessi di un singolo gruppo. Bisogna screditare Jeremiah non solo agli 
occhi degli ebrei, dei cristiani o dei musulmani, ma agli occhi di tutti. 
Contemporaneamente, e ovunque. 

— Spenderò fino all’ultimo centesimo, per riuscirei — disse Black, — ma 
prima dobbiamo metterci d’accordo su una cosa, che deve essere ben chiara 
fin dall'inizio. 

— E sarebbe? — chiese sospettosamente Lewis. 

— Se riusciamo nell’intento, ci sarà da guadagnare un bel po' — spiegò 
Black. — Non datevi tante arie di superiorità, signor Lewis. Voi finora non 
avete perso un soldo. Credete davvero che a me importi qualcosa degli ebrei 
o dei Cristiani, o di chi governa a Gerusalemme? E se a Solomon importa più 
di,quanto importi a me, vuol dire che gli ha dato di volta il cervello. Siamo 
uomini d'affari, signor Lewis, e sia che si tratti di droga, di prostituzione o di 
eliminare il sedicente Messia, ci aspettiamo di ricavarne un profitto. 

— La pensate anche voi cosi? — chiese Lewis a Moore. 

— Ho i miei buoni motivi per volere distruggere Jeremiah — rispose Moore 
scegliendo con cura le parole. — E il peggiore nemico che abbia mai avuto, e 
io voglio andare fino in fondo, e farla finita con o senza il vostro aiuto. — 
Fece una pausa. — Ma, come ha fatto notare il mio amico Piper, sono un 
uomo d'affari, e se avremo successo voglio dividere il bottino. Tuttavia non 
mi pare il caso di scendere nei dettagli, almeno per ora. Però posso già 
assicurarvi, e ve ne dò la mia parola, che non prenderemo niente più di 
quanto ognuno abbia bisogno. 

Cosi dicendo fisso Black, che preferì lasciare cadere l'argomento. 

— E adesso — proseguì Moore, — se siamo tutti d'accordo, sarà meglio 
cominciare a parlare del tipo di campagna che intendiamo sferrare. Cardinale, 
quante stazioni televisive controlla la Chiesa nel Sudamerica? 

— Non le controlliamo, le possediamo — preciso DeJesus sulla difensiva. 

— Non scaldatevi — lo esortò Moore. — Nessuno qui prende appunti, niente 
di quanto si dice uscirà da questa stanza. In cambio, credo di avere il diritto di 
ottenere risposte dirette. Ora, quante stazioni controllate? 


DeJesus gli scoccò un’occhiata furente, poi si strinse nelle spalle e disse: 

— Da sei a settecento. 

— E la Lega Ebraica? 

— Personalmente ne controllo cinque — rispose Lewis. — La Lega non ne 
controlla nessuna, e questa è la verità. 

— Giornali e nastri registrati? 

— Io, dieci. La Lega credo una dozzina. 

— Quanto vi ci vorrà per raccogliere fondi sufficienti a organizzare una 
campagna denigratoria? 

— Tre o quattro mesi — rispose prontamente Lewis. 

— Troppo. Non dovete badare a spese e riuscirci in sei settimane. 

— Perché tanta fretta? 

— Perché se Jeremiah si prepara a muoversi, non gli ci vorranno quattro 
mesi per entrare in azione. Abbiamo a che fare con fanatici religiosi. Se lui li 
convoca domani, prima della fine della settimana compreranno il biglietto per 
Gerusalemme. 

— Vedrò quello che posso fare — disse Lewis. 

— Io non posso contribuire con fondi — disse Naomi Wizner. Ogni 
centesimo sarà destinato alla difesa di Gerusalemme. 

— Non volevo chiedervi un contributo in denaro — replicò Moore. — Volevo 
solo assicurarmi che non getterete la spugna dopo che noi ci saremo 
impegnati a fondo. Quanto a me e al signor Black, fra tutti e due controlliamo 
un terzo della stampa nel Nordamerica. Sono certo che nel giro di poche 
settimane saremo in grado di stampare qualche miliardo di articoli anti- 
Jeremiah. 

— Allora è per questo che avete convocato me e non Quintano! — esclamò 
Black. — Lui si occupa di puttane e di droga, ma io ho i giornali. 

Moore annui. — Il nostro contributo saranno la stampa e i mezzi di 
distribuzione. Ci state? 

Blacke annui. 

— Bene. Allora propongo di ritrovarci qui fra quindici giorni. 

— Per me va bene —- disse Lewis. Fissò Moore per un momento, prima di 
aggiungere: — Siete davvero convinto che da questa riunione possa nascere 
qualcosa di buono? 

— La sua validità è estremamente limitata — rispose Moore. 

— E allora perché siamo qui? 


— Perché da qualche parte dovevo pure cominciare. Domani m’incontrerò 
con un alto prelato greco ortodosso, col Ministro degli Esteri egiziano e con 
Henry Piscard. 

— Chi è questo Piscard? 

— Un uomo d'affari — spiegò Moore. — In Francia e in Belgio si occupa 
delle stesse attività di cui ci occupiamo qui io e il signor Black. 

— Immagino che abbiate convocato altre riunioni. 

— Sei. Penso che quando vi rivedrò sarò riuscito a mettere insieme una 
buona organizzazione. 

— Si alzò e andò alla porta. — E ora, prima di partire, non lasciatevi sfuggire 
l'occasione di prender parte ai divertimenti che offre Nuova Atlantide. 

DeJesus, Lewis e Naomi Wizner uscirono, e Moore chiuse la porta alle 
loro spalle. Poi si voltò verso Black, che non si era mosso. 

— Ehi, Solomon — ghignò il mulatto — ne abbiamo fatta di strada, eh? 

— Salve, Piper — disse Moore rimettendosi a sedere. — Altroché se ne 
abbiamo fatta. 

— Mica male per due teppistelli. 

— Parla per te — disse Moore. 

— Io non sono mai stato un teppista. 

Blacke rise. — E adesso eccoci qui a combattere per il Diritto. la Giustizia e 
la Cristianità. 

— O per il posto di Giuda all’inferno. 

— Be’ — commento Black. Non ho mai aspirato al paradiso. 

MI piace il caldo. 

— Non ho mai pensato che tu corressi il pericolo di soffrire il freddo. 

— Il che ci porta a un punto interessante, Solomon. 

— Quale? 

— Sono sempre stato ateo... ma se Jeremiah è il vero Messia, allora vuol 
dire che Dio esiste. non ti pare? 

— Già, non può esserci il primo senza il secondo. 

— Be’ — disse Black, — se Dio esiste, credi che gli piaccia se noi diamo dei 
fastidi al suo Messia? Io comunque all’inferno ci vado dritto filato e intendo 
andarci con tutti gli onori, in grande stile, ma tu... tu che non ti sei mai goduto 
1 tuoi soldi, perche ti metti contro Dio? 

— Non credere che non ci abbia pensato — rispose Moore. — Sono convinto 
che ci sia una grossa probabilità che Jeremiah sia il Messia, con tutto quello 


che questo implica. 

— E allora perché non te ne stai tranquillo? — chiese Black. 

— E bada che a chiedertelo non è il cardinale Vattelapesca. 

Moore si mise a giocherellare con un prezioso accendino di platino. 

— Potrei svicolare dicendo che noi due avevamo già comprato il biglietto 
d'ingresso all'inferno prima che comparisse Jeremiah — disse con ironia. - Ma 
non lo farò. Se c’è un Dio e Jeremiah è opera sua, allora agisco 
contrariamente ai suoi desideri cercando di uccidere Jeremiah. Ma, accidenti, 
Piper, guarda anche l'altra faccia della medaglia. 

— Quale altra faccia? 

— Perché proprio adesso, e perché Jeremiah? 

— Non ti seguo. 

— Dov'era Dio quando gli ebrei furono scacciati da Gerusalemme duemila 
anni fa? Perché ci ha lasciato distruggere Hiroshima e creare l’Inquisizione e 
lasciare morire di fame ottanta milioni di bambini africani? 

— Davvero tu pensi che Dio segua giorno per giorno quello che succede 
quaggiù? 

— Se Jeremiah è il Messia, allora è segno che Dio si è deciso a intervenire — 
disse Moore dando libero sfogo alla rabbia che si era tenuto in corpo per 
tanto tempo. 

— Non quando ne avevamo bisogno, ma adesso! E non un guaritore o un 
pacifista o anche un buon governatore... no, ha mandato Jeremiah! 

— Conosci il detto: Le vie del Signore sono imperscrutabili. 

— Se Jeremiah è il meglio che può produrre, non agisce in modo 
imperscrutabile, ma irresponsabile! 

— Figlio di puttana! — rise Black. 

— Cosa ci trovi da ridere? — ribatté Moore. 

— Mi è venuta in mente, in questo momento, una cosa esilarante. 
Prendendotela con Jeremiah tu combatti una guerra santa contro Dio! 

— Guardati in giro — disse cupo Moore. — Al mondo ci sono nove miliardi 
di persone, ognuna delle quali diventa ogni giorno più pazza, e lui cosa fa? Ci 
manda un mezzo idiota, egoista e puttaniere. Se davvero esiste, sarà magari il 
tuo Dio, ma sicuramente non il mio! 

— Non sapevo che tu avessi un'alternativa. Voglio dire se è o non è Dio. Ma 
se lo è allora forse dovremmo ripensarci e cominciare a pregarlo. 

— Mai! — ringhio Moore. — Se esiste un Dio, mi ha dato un cervello e poi ha 


provveduto affinché l'unico modo in cui potessi servirmene consisteva nel 
contravvenire a tutti 1 suoi maledetti Comandamenti. Ha dettato le regole per 
l’avvento di un Messia quasi tremila anni fa, e adesso ci ritroviamo fra 1 piedi 
Jeremiah. Ha aspettato duemila anni che gli ebrei tornassero dopo inenarrabili 
stenti a Gerusalemme, senza il suo aiuto, e adesso manda Jeremiah per 
distruggerla e costruire un nuovo regno. Preferirei adorare il Diavolo! 

— Forse dovresti farti vedere da uno strizzacervelli, Solomon. Essere 
arrabbiati va bene, ma tu esageri! Forse Dio si serve di te per dare maggior 
risalto a Jeremiah. 

— No! — asserì Moore anche se in cuor suo non ne era tanto sicuro. — lo 
sono libero delle mie azioni. Nessuno si serve di me. né Dio né Jeremiah, 
nessuno! E poi — aggiunse dopo una pausa quando sono calmo non credo in 
queste stronzate. 

— D'accordo, ma secondo me... 

— L’argomento e chiuso — tagliò corto Moore, che aveva riacquistato il 
dominio di sé. 

Black fumo il sigaro per qualche minuto, mentre Moore riaccendeva lo 
schermo. Poi il gigantesco mulatto si stiracchiò, depose il sigaro in un 
portacenere e chiese a Moore: — Sei pronto a parlare un po’ d’affari, 
Solomon? 

— Sei venuto qui per questo. 

— Allora come dividiamo le parti? 

— Io penso che dovremmo andare molto cauti — rispose Moore — se 
riusciremo a fermare Jeremiah sarà grazie a chi ci aiuterà. Non credo che il 
suo esercito sarà molto efficiente, e le sue armi finiranno in mano agli 
israeliani. 

— Ei miliardi di dollari? 

— Noi non li toccheremo. 

— Credo che quest'aria artificiale ti abbia rammollito il cervello, Solomon — 
disse Black. Stai parlando di tre o forse anche quattro miliardi di dollari. 

— Cerca di capire, Piper. Noi siamo tollerati. Formiamo una coppia di pezzi 
grossi, nel nostro ramo, ma guarda con chi abbiamo a che fare: ambasciatori, 
governanti, cardinali, gente che è in grado di metterci a terra senza che 
possiamo più rialzarci. Lascia che i soldi se li prendano loro. 

— E allora a noi cosa ne viene? Non ho mai saputo che Solomon Moody 
Moore fosse tipo da rinunciare alla sua parte. 


— E non ci rinuncio — affermò Moore. — Chi e il più grande boss della droga 
del mondo? 

— Piscard, o forse io. 

— E chi sforna più materiale pornografico? 

— Tu, a meno che non ti abbia superato Davenport in Inghilterra. 

— E il più grande ricettatore? 

— Quintaro — rispose Black. 

— Ma dove vuoi andare a parare? 

— Da nessuna parte... salvo che le tue risposte sono sbagliate. Il più grande 
di tutti è Jeremiah. 

— Lui non lo contavo perche penso che non starà per molto sulla piazza... — 
S'interruppe e un largo sorriso gli illuminò la faccia. — Ah, noi ci divideremo 
le sue risorse, i suoi canali di sbocco e il suo equipaggiamento! 

— E raddoppieremo il profitto di quattro anni fa — concluse Moore — senza 
prendere niente che possa fare gola o essere utile ai nostri soci. Quindi, chi ce 
lo potrà impedire? 

— E Piscard e gli altri? obiettò Black. — Dovremo spartire anche con loro. 

— D'accordo — consenti Moore. — lo mi piglio il trentacinque per cento, tu il 
venticinque, e il resto lo lasciamo a loro. 

— Credevo che fossimo soci alla pari, Solomon. 

— Io non ho mai soci alla pari — replicò serio Moore. — Accetta la mia 
offerta. Prendere o lasciare. 

— E se lascio? 

— Se lasci, Piper, ci arrangeremo senza il tuo aiuto... e posso aggiungere, 
senza essere troppo pessimista, che la tua vita durerà ancora una ventina di 
minuti. 

— Diavolo! — esclamò alzando le spalle il mulatto. — Il venticinque per 
cento è meglio di niente, e con Jeremiah fra 1 piedi sai cosa ricavo? Zero via 
Zero. 

SI alzò, tese la mano e Moore gliela strinse. 

— Dimmi, Solomon, mi avresti ucciso davvero? 

— Non scherzo mai, quando si tratta di affari o di Jeremiah. 

— Sono alto e robusto, Solomon. 

— Lo so. Per questo ci sono tre tiratori scelti con le armi puntate su di te, 
dietro due quadri e un falso specchio, nell'atrio. 

Black gettò la testa all'indietro, scoppiando a ridere. — Il solito vecchio 


Solomon! Pensi sempre a tutto. Non vorrei essere nei panni di Jeremiah, con 
te che gli dai la caccia! 

— A quanto pare, finora è riuscito a cavarsela piuttosto bene gli fece notare 
Moore. 

— Allora crollerà con più fracasso quando lo abbatteremo disse Black. — 
Finiscono sempre col cadere, Solomon, per quanto in alto arrivino. Questo 
vale anche per 1 Messia. 

— Speriamo che tu abbia ragione — disse Moore. Fra stanco della 
conversazione, per cui accompagno Black alla porta e gli disse il numero 
della stanza che gli era stata riservata. Questi lo salutò e si avviò lungo il 
corridoio. 

Moore chiuse la porta e andò in camera da letto. Mentre cominciava a 
spogliarsi era indeciso se coricarsi subito o fare un bagno. 

Ma in quel mentre si accese una spia sul telefono e lui sollevò il ricevitore. 
— Qui Moore. 

— Qui Ben. Sei seduto? 

— Cosa ce? 

— L'abbiamo preso — disse Pryor, eccitato. 

— Preso chi? — chiese Moore, che non osava sperare. 

— Jeremiah! Vuoi che te lo portiamo lì? 

— No! L'aereo potrebbe esplodere. Da dove chiami? 

— Da Cincinnati. Il posto preciso puoi immaginartelo. 

— Tienilo li senza perderlo d’occhio un solo istante. Parto subito. 

Moore era già quasi vestito e si stava avviando prima che Pryor si fosse 
accorto che aveva chiuso la comunicazione. 
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Nel terzo decennio del ventesimo secolo, la popolazione di Cincinnati, in 
previsione della continua, rapida crescita della città, bandi un appalto per la 
costruzione di una metropolitana sotto i quartieri più popolosi. I lavori ebbero 
subito inizio e proseguirono per alcuni anni, finché non fu chiaro che invece 
di aumentare, la popolazione della Città fluviale restava sempre costante. Non 
aumento né diminuì nel corso dei successivi cento anni, e i lavori furono 


abbandonati. 

Abbandonati, cioè, finché l'organizzazione di Moore non decise di aprire 
una succursale a Cincinnati. Allora la proprietà di quattro chilometri di tunnel 
sotterranei cambiò privatamente di mano, e gli uomini di Moore misero su 
bottega in quella zona deserta e quasi dimenticata. 

Moore arrivò a Cincinnati due ore dopo avere ricevuto la telefonata di 
Pryor. Si reco direttamente a una palazzina mezzo diroccata in stile Tudor di 
proprietà di un inesistente agente immobiliare di Chicago, scese le traballanti 
scale che portavano in cantina, aprì una porta nascosta e trovo Pryor che 
l'aspettava. 

— Dov'è? — gli chiese mentre si avviavano lungo un tunnel deserto. 

— Rilassati — consigliò Pryor. 

— E imbottito di sedativi e sotto stretta sorveglianza. 

— Qualcuno ha cercato di ucciderlo? 

— SÌ. 

— Naturalmente non ci è riuscito. Pryor scosse la testa. — Visconti gli ha 
appoggiato la canna della pistola alla tempia e ha premuto il grilletto, ma 
l'arma è esplosa e gli ha spappolato la mano. Ho idea che, se lo mettessimo 
sulla sedia elettrica, prima di abbassare l'interruttore mancherebbe la luce in 
tutta la città. 

— Sono d'accordo con te. Come l'avete preso? 

— È stata una cosa pazzesca. 

Ha convocato una conferenza stampa a Dayton per reclamizzare il libro di 
Moira e noi l’abbiamo preso. 

— Vedo che non è molto migliorato, quanto a intelligenza — osservò Moore. 
— Mi sorprende solamente che non sia stato capace di svignarsela come le 
altre volte. 

— Questa è la parte sorprendente — spiego Pryor.;- L'abbiamo preso mentre 
stava truccandosi in camerino. Quando ci ha visto, ha alzato le mani e si è 
arreso. Cerano altre due porte e una finestra, eravamo al primo piano, e visto 
come erano andate le cose le altre volte, ci aspettavamo che riuscisse a 
sfuggirci, che le pallottole svanissero a mezz'aria o qualcosa del genere... 

— E più che sorprendente osservò Moore pensoso. — E inquietante. Deve 
aver saputo che lo cercavamo per ucciderlo. Forse non muore, ma 
sicuramente soffre. Perché lasciarsi prendere? Perché scegliere proprio 
Dayton quando sa che abbiamo un sacco di gorilla nell'Ohio? 


— L'importante è che l’abbiamo preso — disse Pryor. — Forse chi lo protegge 
bada solo a che non venga ucciso. 

— Può darsi — ammise Moore. 

— Forse possiamo fare tutto quello che vogliamo, eccetto ucciderlo. Dio sa 
se non l'aspetta una vita piena di dolori. A proposito aggiunse dopo una pausa 
— Abe è qui? Mi pare l’occasione buona per riuscire a sapere qualcosa da 
Jeremiah. 

Pryor scosse la testa. — Abe sta coi piedi in due staffe. Dice che è ancora 
dalla nostra, però non vuole immischiarsi in questa faccenda. 

— Maledizione! — sbottò Moore. — Si è infognato fino al collo. Cosa gli fa 
pensare che Jeremiah possa... possa assolverlo? 

— Dice che se ne andrà se gli ordini di fare qualcosa a Jeremiah. 

— Penseremo poi a lui — disse Moore dopo averci riflettuto un momento. — 
Adesso il nostro problema è Jeremiah. Come va la sorveglianza? 

— Verifica con i tuoi occhi disse Pryor avvicinandosi a una porta 
sorvegliata da una dozzina di uomini armati. Il locale in cui entrarono era in 
origine un rifugio antiatomico costruito sotto una lussuosa casa in stile 
coloniale il cui proprietario risultava ora Montoya, e che nel corso degli 
ultimi cento anni era stato trasformato in una lussuosa stanza. C° erano un 
enorme letto matrimoniale in stile spagnolo, diverse sedie, un bar a muro e un 
camino collegato col comignolo della casa. Altri sei uomini, fra cui Montoya, 
montavano la guardia, mentre Jeremiah, nudo e privo di sensi, giaceva a 
braccia e gambe largate sul letto, coi polsi e le caviglie legati alle colonnine 
d'angolo. Sul braccio destro recava i segni di numerose punture recenti. 

— O lo avete imbottito abbastanza o l'avete ammazzato — osservò Moore — 
oppure si è “fatto” da solo. 

— Noi gli abbiamo fatto solo due buchi, il resto e opera sua disse Pryor. 

— Quando tornerà in sé? 

— Fra un'ora o due, se è un comune mortale. In caso contrario può 
svegliarsi da un momento all’altro. 

— Fa freddo, qui — disse Moore a Montoya. — Accendi il camino. 

— Ma, signor Moore — replicò il capo del suo servizio di sicurezza — ci 
saranno venticinque gradi, qui. 

— Non ti ho chiesto la temperatura — disse conciso Moore. E a un altro dei 
SUOI: 

— Non mangio da parecchie ore. Vorrei un panino. 


— Qualcosa di particolare? 

— Qualunque cosa andrà bene. 

— Ve lo farò portare subito. 

— Può darsi che il pane sia duro — aggiunse. Moore. — Avrò bisogno di un 
coltello molto affilato. 

L’uomo annui e uscì. 

Moore andò a sedersi in un angolo, mentre Montoya accendeva il fuoco, e 
quando gli portarono il panino lo mise da parte senza toccarlo. 

— Ravvivalo un po’ con l'attizzatoio — disse a Montoya quando il fuoco fu 
acceso. — No, lasciaci dentro l'attizzatoio. Perché spargere la cenere sul 
pavimento? — Poi disse a Pryor. — Ben, credi che riusciremo a ucciderlo? 

— Ho paura che sia impossibile. 

— Lo penso anch'io, e mi pare inutile provarci. 

— E allora cosa vuoi fare? 

— Qualsiasi cosa voglia fare — rispose cupo Moore — porta via gli uomini 
con te. 

— Dovrei lasciarti solo con lui? 

— Andrà tutto bene, e anche in caso contrario la stanza e sicura. Poi chiama 
i cronisti e portali di sopra, fra tre ore, con telecamere e macchine 
fotografiche. 

— Ma... 

— E un ordine, Ben, non una richiesta. 

Pryor fece un breve cenno di assenso e uscì insieme alle guardie. Moore 
chiuse la porta col catenaccio. Quindi trascinò vicino al letto una poltrona a 
dondolo, si sedette e masticò un boccone di sandwich fissando Jeremiah. 

Non era molto cambiato. Non c'erano cicatrici sul suo corpo, solo i segni 
delle punture e sicuramente sarebbero scomparsi in pochi giorni anche quelli. 
Quanto alle ferite da proiettili, coltello o altro, la carne era liscia e intatta 
come quando era nato. Si era solo un po’ appesantito, ed era piuttosto 
flaccido. 

Moore finì di mangiare, andò ad attizzare il fuoco e poi tornò a sedersi. 
Dopo pochi minuti, Jeremiah cominciò a gemere e a dimenarsi. Infine cercò 
di alzarsi a sedere, scoprì che gli era impossibile, scosse la testa e mise a 
fuoco la vista. 

— Fatto un bel pisolino? — chiese Moore. 

— Tu! — bisbigliò Jeremiah. 


— Chi altro credevi? 

— Dove sono? — chiese Jeremiah con voce ancora impastata. 

— Dove nessuno può trovarti. 

— Che cos'hai intenzione di farmi? 

— Non ho ancora deciso. Penso che se ne potrebbe discutere. 

— Vaffanculo! — sibilò Jeremiah. 

Moore prese il coltello, appoggiò la punta a un piede di Jeremiah, spinse e 
aprì un lungo squarcio. 

Jeremiah mandò un lungo gemito di dolore. 

— Stupido — commento Moore impassibile. — Sei molto stupido, Jeremiah. 
Se io fossi al tuo posto non parlerei così. 

Jeremiah per tutta risposta gli sputò in faccia e Moore gli squarciò anche 
l’altro piede. 

— E come addestrare un cucciolo — disse. — Il segreto sta nel continuare a 
ripetere. 

Jeremiah si morse il labbro e lo guardò come se volesse fulminarlo. 

— Come dicevo — continuò Moore — dobbiamo discutere di molte cose. 
Dimmi quando sei pronto per cominciare. 

— Va bene — mormorò Jeremiah. Moore puntò il coltello vicino a una delle 
ferite. — Non ho sentito — disse. 

— VA BENE! 

— Così andiamo meglio. Devo ammettere che sei un bel problema. Ho la 
sensazione che niente di quanto potrei farti ti ucciderebbe. 

— Niente può uccidere il Messia! — urlò Jeremiah. 

— Può darsi che tu abbia ragione, però non vedo il motivo per cui non 
dovrei tenerti legato a questo letto per venti o trent'anni. Cosa te ne pare? 

— Non funzionerà! — sibilò Jeremiah. 

— Oh, sì, invece — asserì Moore. — Credo che se cercassimo di farti morire 
di fame non ci riusciremmo; qualcosa, o qualcuno, non vuole che tu muoia 
ancora. Ma ho la sensazione che fin quando la tua vita non è minacciata tu sei 
impotente come chiunque altro. 

Jeremiah non rispose, ma Moore intuì che stava prendendo in esame l’idea. 

— E, in fin dei conti — riprese Moore — perché dovrei volerti uccidere? Sono 
molto più vecchio di te, non ho moglie né figli, e per essere sincero fino in 
fondo me ne frego se il mondo andrà a catafascio cinque minuti dopo la mia 
morte. Puoi dirmi un solo motivo per cui non dovrei fare quello che ho detto? 


— I miei seguaci mi troveranno — disse Jeremiah — e allora di te non resterà 
niente da poter seppellire o cremare. 

Moore spinse il coltello nel piede. 

— Dimentichi chi comanda qui — disse alzando la voce per farsi sentire al di 
sopra degli urli di Jeremiah. — Trovo questo modo di fare altrettanto 
disgustoso di te, ma d'altra parte tu probabilmente lo trovi molto più 
doloroso. Devi cacciartelo bene in mente e piantarla di minacciarmi, se non 
vuoi subirne le conseguenze. Pensa a come stai soffrendo e bada che non 
abbiamo ancora preso in considerazione le alternative. 

— Quali alternative? — chiese Jeremiah con un filo di voce. 

— Oh, ce ne sono sempre. Penso che potrei tenerti qui tutto il tempo che 
voglio, ma potrei sbagliare. Tu sei convinto che nessuno può tenerti 
prigioniero a lungo, ma potresti avere torto tu. Mi pare, quindi, che 
dovremmo cercare di metterci d’accordo. 

— In che modo? 

— Tanto per cominciare, tu vali un sacco di quattrini, quattrini miei. Non 
sono avido: penso che potremmo dividere a metà. 

— Vai all’inferno! — gridò Jeremiah, e Moore tornò a spingere a fondo il 
coltello. 

Aspettò finché il giovane non ebbe finito di imprecare, poi riprese: — E il 
momento delle trattative — disse —’non delle minacce. Devo ammettere che 
non ci sono molto abituato, perciò può darsi che perda la pazienza e faccia 
diventare eunuco il più grande amatore del mondo. Se fossi in te eviterei di 
farmi arrabbiare. — Fece una pausa. — Torniamo agli affari? 

Jeremiah lo fisso furibondo, ma annuì. 

— Molto ragionevole — commento Moore. — Devo dirti, Jeremiah,.Che 
sebbene sia un esperto uomo d'affari ci sono molte cose che mi importano più 
dei soldi. Una, per esempio, e la mia vita. Penso quindi che sarebbe un bel 
gesto da parte tua se dicessi ai tuoi fanatici discepoli di cancellare il mio 
nome dall'elenco. Un uomo della tua levatura non avrà certo timore di 
dimostrare un po’ di carità cristiana. 

Così dicendo appoggio la punta del coltello sotto l'orecchio sinistro del 
giovane. 

— Va bene! — gridò Jeremiah. 

— Magnifico! Stiamo progredendo, però non vedo ancora come potrai dirlo 
ai tuoi discepoli. 


— Non capisco. 

— Non posso lasciarti andare prima che tu l'abbia fatto. Cosa mi garantisce 
che manterrai la parola... la tua faccia onesta? La generosità che hai 
dimostrato a me e alla mia organizzazione? 

— Che garanzia vuoi? —chiese con voce roca il giovane. 

— Perché tutti quei pazzi con gli occhi spiritati seguono i tuoi ordini? E 
questo che voglio sapere per prima cosa. Eri un ladro, vivevi di espedienti, 
sel un giocatore e un drogato, saresti disposto a scoparti tutte le donne che 
incontri, e, per dirla tutta, quanto a intelligenza non batteresti un pollo, quindi 
perché hai un tale ascendente sulle masse? 

— Sai bene perché! 

— Sì, lo so bene — ammise Moore. — A quanto pare credono che tu sia il 
Messia. 

— E lo sono! 

Moore lo punzecchiò con la punta del coltello. 

— Per favore, non mi interrompere. Ora, mi sembra che, se non ti 
credessero il Messia, non sarebbero cosi smaniosi di eseguire 1 tuoi ordini. 
Non ti sembra logico? 

— Dove vuoi arrivare? 

— Semplicemente a questo. Se la gente si persuadesse che non sei il Messia, 
non ti darebbe più ascolto, non vorrebbe più uccidermi, non cercherebbe di 
farmi fallire, e se ne tornerebbe a casa per badare ai fatti suoi. Sei d'accordo? 

Jeremiah si limitò a fissarlo senza batter ciglio. 

— Be”, almeno non dissenti. Così, mentre apprezzo il fatto che tu accetti di 
dividere a metà con me le tue sostanze e a ordinare ai tuoi di lasciarmi in 
pace, resta sempre un fatto cruciale: la concezione sbagliata che la gente ha di 
te. Ora, chi potrà fargli cambiare idea? Non io, di certo, perche se andassi a 
proclamare in pubblico che non sei il Messia mi farebbero secco appena apro 
bocca. Moira? No, ho la sensazione che non crederebbero neanche a lei... E 
allora come la mettiamo? Chi è l'unica persona alla quale crederebbero? 

— Mai! — urlò Jeremiah. Non m'importa niente di quello che mi puoi fare! 
Strappami gli occhi, se vuoi, non farà nessuna differenza! 

— Chi ha mai parlato dei tuoi occhi? — chiese Moore. — Prima di tutto ne hai 
bisogno per firmare la cessione di metà dei tuoi averi, e poi voglio che tu sia 
al meglio della forma perché fra un paio d’ore farai una dichiarazione alla tv. 

— Ah, è questo che credi! — esclamò con scherno Jeremiah. — Sbagli — 


rispose Moore andando a prendere l'attizzatoio nel camino. — Non lo credo: lo 
SO. 

Gli urli tremendi che seguirono durarono quasi tre quarti d'ora. Alla fine 
Moore, pallidissimo, aprì la porta, uscì nel tunnel e la richiuse sbattendola 
dietro di sé. Gli uomini che montavano la guardia arretrarono e anche 
Montoya lo guardò con un misto di timore, disapprovazione e terrore. 

— Dagli venti minuti — disse a Pryor. — Poi vestilo e portalo di sopra in 
salotto. Fra quanto arriveranno 1 cronisti? 

— Fra un'ora o due. 

Moore annui, andò in gabinetto e vomitò. Poi si lavò la faccia e dopo 
qualche minuto uscì. 

— Uno di voi — disse alle guardie — si procuri un filo metallico sottile lungo 
un metro e mezzo, poi me lo porti in salotto. 

Pryor uscì dalla stanza con la faccia stravolta. 

— Dio mio, Solomon, cosa gli hai fatto? — chiese con voce rotta. 

— Niente da cui non possa guarire. 

— E orribile. 

— A volte bisogna fare cose orribili. 

— Mail suo corpo... è tutto... 

— Non resterà così per molto. Quando lo porterete di sopra sistemalo su una 
sedia con lo schienale rigido in modo da farlo stare diritto, e legagli 1 piedi 
alle gambe della sedia col filo, così non potrà scappare. 

— Scappare? — ripeté Pryor. 

— Mi meraviglio che sia ancora vivo. 

— Fai quel che ti ho detto, Ben. 

Pryor annui e se ne andò. Moore tornò a rinfrescarsi la faccia, aspettò 
qualche minuto perché il pallore svanisse, e infine salì le scale della cantina 
ed entrò nel salotto dove Jeremiah sedeva immobile su una sedia con lo 
schienale di legno. Il viso era intatto e una lunga tunica nascondeva i segni 
delle torture. 

Moore gli si avvicinò e gli sollevò 11 mento. — Mi senti? 

Jeremiah annuì. 

— Bene. Fra dieci minuti arriveranno i cronisti. Ricordi quello che devi 
dire? 

— Si — mormorò Jeremiah. 

— Hai provato a camminare? 


Il giovane scosse la testa. 

— Credimi sulla parola, non ci riusciresti. Ho pensato che potrebbe venirti 
l’idea di dire qualcosa di diverso da quello che abbiamo stabilito. Ti assicuro 
che se lo farai nessuno al di fuori di questa casa saprà quello che hai detto e, 
nelle due ore seguenti, io saprò farti rimpiangere le ore piacevoli che abbiamo 
trascorso insieme fino a pochi minuti fa. Ci siamo intesi? Jeremiah annui. 

— Ben, fagli portare un bicchiere d'acqua. Dopo pochi minuti la faccia di 
Jeremiah riacquistò il colorito normale e dopo altri dieci Moore si convinse 
che era abbastanza in sé per dire quello che doveva dire. 

Finalmente arrivarono 1 cronisti, in ritardo come al solito, e Moore aspetto 
di sopra mentre Pryor li faceva entrare nel salotto. 

Cerano due cameramen, che si diedero subito da fare con le luci, e un 
truccatore che gli incipriò la faccia. 

— Niente domande, stasera, per favore — disse Pryor. — Jeremiah deve fare 
una breve dichiarazione. 

I cronisti fecero una smorfia di disappunto, ma non protestarono. Le 
telecamere erano già pronte, e Jeremiah cominciò a parlare. 

— Mi chiamo Jeremiah B disse — e voglio che tutti sappiano che faccio 
questa dichiarazione spontaneamente, senza essere costretto da nessuno. — 
Guardando fisso una delle telecamere, continuò: — Sono un imbroglione. Non 
sono il Messia. Non lo sono mai stato, ne ho mai creduto di esserlo. La mia 
coscienza mi impedisce di continuare così. Non posso più guardare le facce 
adoranti dei miei seguaci senza sentirmi colpevole e pieno di rimorsi. Mi 
scuso per quello che ho fatto. Le offerte che ho ricevuto saranno restituite a 
coloro che ho derubato e ingannato. Credetemi, non intendevo fare del male... 
e credete anche che sono sincero dicendovi di non essere il Messia. 

Tacque, e si scatenò il pandemonio. 

— Dio, che storia! — esclamò un cameraman. 

— Chi ti ha costretto a fare questa dichiarazione? — chiese un giornalista. 

— Nessuno. 

— Perché sei venuto proprio a Cincinnati per fare questa dichiarazione? — 
chiese un altro. 

Nessuna risposta. 

— Come intendi dividere 1 tuoi soldi? 

Prima che Jeremiah potesse rispondere, Pryor ordinò alle guardie di far 
sgombrare la stanza nonostante le proteste dei cronisti, poi fece segno a 


Moore che poteva scendere. 

— Bravo, Jeremiah — disse Moore. — Sono fiero di te. Jeremiah, sfinito, lo 
fisso senza rispondere. 

— Ti terremo sottochiave per una settimana — continuò Moore.,- Il tempo 
sufficiente perché tutte le stazioni radiotelevisive e tutti i giornali riponino 
più volte la tua dichiarazione. Dopo, sarai libero. 

Si diresse al portone, seguito da Pryor. 

— Torno a Chicago. Tienilo sottochiave finché la storia non avrà fatto il 
giro del mondo. 

— E poi? Vuoi veramente lasciarlo andare? 

— Perché no? Chi crederebbe a un Messia screditato? — Moore sorrise. — Un 
giorno ti farò raccontare dal rabbino di Abe la storia di Sabbatai Levi. 

— Sei tu il capo — disse Pryor poco persuaso. 

— Rilassati, Ben — lo consigliò fiducioso Moore. — Ormai è finita. 

Ma, naturalmente, sbagliava. 
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Da una trasmissione della WHTB di Hartford: 

— Così adesso smentite quanto avete detto e asserite ancora di essere il vero 
Messia? Ho capito bene? — L’intervistatore parlava con aria condiscendente. 

— E vero — rispose con slancio Jeremiah guardando nella telecamera. — Mi 
hanno torturato per costringermi a dire il falso. 

— Vorreste dirmi che Dio ha permesso che il suo Messia fosse torturato? — 
chiese incredulo | intervistatore. 

— Se siete cristiano, potete anche credere che Dio permise che suo figlio 
venisse torturato. 

— Ma in effetti... 

— Cosa diavolo ne sapete voi del Messia? — sbottò Jeremiah che stava 
perdendo la pazienza. 

Alzò le braccia al cielo e salmodiò: - CHE SIA FATTA LA PIOGGIA! 

E subito piovve. 

Jeremiah fissò la telecamera con occhi spiritati. — Ti piace questo, Moore? 
— tuono. 


Da una trasmissione della stazione KPTO di Denver: 

— Qui Jeremiah B. Voi sapete chi sono e cosa sono. Il senatore Caldwell 
Burke non ci crede. Dopodomani si presenterà per essere rieletto. Ha 
dichiarato pubblicamente che io non sono il vero Messia. Riuscire a 
immaginare cosa dovrete fare? 

Il senatore Burke perse mezzo milione di voti. 

Da una trasmissione della BBC-3 di Londra: 

— E vero che sei cieca dalla nascita? — chiese Jeremiah, in piedi al centro 
nel New Palladium. 

— Sì, Signore — rispose la vecchia. 

— E sei disposta a giurarmi eterna fedeltà e a cedermi tutti i tuoi beni terreni 
in cambio del dono della vista? 

— Sì, Signore. 

Lui le posò le mani sugli occhi. 

— Cosi sia. 

Levò le mani e la donna apri gli occhi lentamente, con timore. Mio Dio, ci 
vedo! 

— Prendi — e porta a casa, Moore! — strillò trionfante Jeremiah. 

Da una trasmissione della stazione WQRQ di New York: 

— Chi sono io? — gridò alla folla eccitata e plaudente che gremiva Times 
Square. 

— JEREMIAH! 

— E cosa sono 10? 

— IL MESSIA! 

— Si approssima ormai il giorno in cui il Messia pretenderà il trono che gli 
spetta di diritto. Mi aluterete? 

Il grido di risposta fu così forte che saltarono tutti i circuiti audio della 


WORQ. 


Da una trasmissione della WLKJ di Miami: 

Jeremiah osservò il corpo ustionato la cui epidermide cominciava già a 
risanarsi. 

— Chi sono io, Moore? — esultò Jeremiah ghignando alla telecamera. 


Trasmissione radio della UBS (diffusione nazionale): 


— Mi senti, Moore? Dire che la coda di una pecora è una gamba non la fa 
diventare tale, e torturare il Messia perché rinneghi se stesso non è sufficiente 
per impedirgli di essere il Messia! Io sono l'Atteso, l'Unico, e nient'altro 
conta! Vaffanculo, Moore! 


Trasmissione della KFD-TV di Seattle: — Non ho bisogno del vostro 
sostegno, ma lo voglio! Il Messia incarna la legge, ma chiunque è con me 
sarà ricordato e ricompensato, e coloro che mi sono contro saranno ricordati 
ancora di più. Comincia a dire le tue preghiere, Moore. Le ascolterò. 
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— Dai un’occhiata a questo scritto — disse Moore buttando la lettera scritta a 
mano sulla scrivania di Pryor. 


Caro Solomon, 

non sono un ingrato per tutti gli anni che ho lavorato per te, ma mi 
sembra di veder scritte sul muro le fatidiche parole Mane, Tekel, Fares. 
Sono ebreo, e non mi posso più opporre all'uomo che sembra essere 
l'apogeo vivente del mio credo religioso. 

La settimana scorsa mi sono tenuto in contatto con Moira Rallings, e 
mi è stata garantita l'amnistia in cambio del mio pegno di devozione 
alla loro causa. Cosa che ho fatto spontaneamente. Non divulgherò 
nessuno dei tuoi progetti di cui sono a conoscenza, né rivelerò i 
particolari di quanto hai fatto in passato ai danni di Jeremiah. Ti 
auguro ogni bene, ma ti supplico di desistere dal tuo proposito di 
vendetta prima che sia troppo tardi. So che sei un uomo pieno di 
risorse, ma i fatti sono fatti, Solomon. Lui e il Messia! 

Abraham Bernstein. 


— Direi che non è proprio una sorpresa — commento Pryor posando la 
lettera. 

— Infatti - ammise Moore. — Ma, perdio, Ben, non mi va giù che un altro 
dei nostri passi a Jeremiah. 


— Lo so. Per quanto credi che manterrà la parola e non spiffererà niente? 

— Venti minuti al massimo — disse Moore. — Ma non importa. Non può 
danneggiarci. Chiamami al telefono Piper Black. 

Moore tornò nel suo ufficio e passeggio nervosamente avanti e indietro 
finché non si accese la spia sul telefono. 

— Salve, Piper — disse. 

— Solomon. 

— Come vanno le cose dalle tue parti? 

— Hai voglia di scherzare? 

— Sono serissimo — rispose Moore. — Stiamo per cominciare una campagna 
promozionale. 

— Piantala, Solomon! — tagliò corto Black. — Avevi in mano quel figlio di 
puttana e l'hai lasciato andare. Non solo, ma lui dice che l'hai torturato perché 
ti firmasse la cessione di metà dei suoi averi. 

— Non reggerebbe mai, in nessun tribunale. L'ho fatto solo per bloccare 1 
suoi fondi finché lo combattiamo. 

— Oh, certo, Solomon. Stammi a sentire, bastardo! Avevamo un accordo e 
tu l'hai rotto cercando di farmi fesso. Combatti da solo! 

— E va bene, Piper. Ho cercato di farti fesso. E con questo? 

— Come sarebbe a dire? 

— Cos'è cambiato? I tuoi affari sono andati meglio? Jeremiah non è più una 
minaccia? Dobbiamo lavorare ancora insieme, a meno che tu non ti aspetti 
che lui svanisca per conto suo. 

— Ma sicuro, Solomon. Possiamo ancora lavorare insieme, però stavolta 1 
termini li detto io. 

— Avanti. 

— Quaranta per me, venti per te e quaranta per gli altri. 

— Affare fatto. 

— Cos’hai detto? 

— Che accetto. 

— Troppa fretta, Solomon, dov'e l'inghippo? 

— Nessun inghippo — rispose Moore. — Forse ci tengo di più a mettere a 
terra lui che non te. 

Seguì una lunga pausa. 

— E va bene, ti credo; ma riferisci a quella sanguisuga di Pryor i termini del 
nostro accordo. Dirò a mio fratello di mettersi in contatto con lui domani per 


occuparsi dei dettagli. Sarà tutto registrato e messo sottochiave... e Dio ti aiuti 
se ti verrà voglia di fare qualcosa di strano. 

— Non e esattamente di Dio che mi preoccupo — rispose Moore troncando la 
comunicazione. 
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Moore sedeva in una poltrona di cuoio dall'alto schienale nel suo 
appartamento sull’attico del New Atlantis. Fisso a lungo i pesci sullo 
schermo meravigliandosi nel vedere come sembrava che si mettessero in posa 
davanti alla telecamera, poi tornò ai suoi soci. Naomi Witzer era lì per la 
seconda volta, ma quello era il suo primo incontro col generale Josef Yitzak, 
capo delle forze armate israeliane. 

— Dunque è assodato che sta per muoversi — disse Moore. 

— Non c’è dubbio — rispose Naomi Witzer. — Ha radunato circa 
duecentocinquantamila volontari in Egitto e nel Libano, e forse cinque volte 
tanti sull'altra sponda del Mediterraneo. 

— Non sono bene organizzati — aggiunse il generale — cosa del resto 
prevedibile. Dai dati in nostro possesso non risulta che Jeremiah sappia 
granché sulla strategia e la tattica della guerra moderna. 

— Non fa differenza — disse Moore. — Cos'è più difficile combattere, 
generale, cinque soldati addestrati che vogliono sopravvivere per combattere 
ancora, o un fanatico non addestrato che vuole morire per la sua causa? 

— Questo è il nostro problema più serio — convenne Yitzak sapere che 
fanno a gara tra loro per avere il privilegio di combattere in prima linea. — Di 
quali armamenti dispone? 

— Di armi strettamente convenzionali — rispose il generale. 

— Ma non siamo qui per discutere con voi di strategia militare. L’esercito 
israeliano è in grado di cavarsela da solo. 

— Se fosse vero non sareste qui — gli fece notare Moore. — Allora, cosa 
posso fare per voi? 

— Devo saperne di più sul suo conto — rispose Yitzak ignorando il 
commento. — Voi lo conoscete meglio di qualunque altro suo avversario. 
Forse sapete qualcosa del suo modo di pensare che ci potrebbe tornare utile. 


Chissà... magari potreste anche indicarci qualche sua debolezza. 

Moore rise. — Sei settimane fa era mio prigioniero. Vi pare che abbia 
scoperto in lui qualche debolezza? 

— Perché l'avete lasciato andare? — chiese Naomi. 

— Perché no? Dal momento che non lo potevo uccidere ho pensato che 
potevo almeno screditarlo. Ma, come si è visto — aggiunse cupo — 
evidentemente mi sbagliavo. 

— Allora non ci potete suggerire niente? — chiese il generale. 

— Per il momento no — confessò Moore. — Continuo a credere che la cosa 
migliore, se non siete in grado di fermarlo, e a quanto pare non lo siete, sia di 
concentrarvi nel tentativo di convertire i suoi seguaci. 

— Come si fa a convertire una massa di fanatici religiosi che premono sui 
nostri confini? 

— Vorrei saperlo — disse Moore stringendosi indifferente nelle spalle. 

— Potete fornirci qualche altra informazione che possa aiutarci a respingere 
l’attacco di Jeremiah? — chiese Naomi. 

— No. Probabilmente ne sapete più voi di lui in merito al dislocamento del 
suo esercito. 

— Non è il momento di scherzare — dichiarò serio Yitzak. 

— Quando scherzerò ve lo dirò — rispose Moore. — A Jeremiah non interessa 
sapere come spiegare le sue truppe, e soprattutto se ne infischia se dovranno 
morire dieci milioni di suoi seguaci per ottenere quello che vuole. 

— Stento a crederci. 

— Non ne dubito. Ma se Jeremiah pensasse e agisse come una persona 
normale, non andrebbe a bussare alle porte della vostra città. A proposito, 
dove si trova adesso? 

— Non lo sappiamo di preciso — ammise Yitzak. — Sappiamo che non è in 
Egitto né in Libano, ma non siamo riusciti a localizzarlo. 

— E forse non ci riuscirete finche non si deciderà ad attaccare — replicò 
Moore. — Fino a quel giorno se ne starà ben nascosto. 

— Allora, secondo voi comparirà come per magia al momento psicologico 
giusto per guidare le sue truppe alla vittoria? 

Moore scrollò la testa. — Continuate a non capirlo. lo sono convinto che 
farà la sua comparsa solo dopo la caduta di Gerusalemme. Perché dovrebbe 
offrirsi come bersaglio quando non è necessario? 

— Allora voi consigliereste di far in modo che Gerusalemme fosse 


inespugnabile? 

— Avete afferrato il concetto. Lasciategli uno spiraglio e lui ci infilerà un 
piede prima che abbiate avuto il tempo di sbattere la porta. Guardate cos'è 
riuscito a fare in meno di quattro anni. Dategliene altri quattro — concluse con 
una smorfia — e probabilmente riuscirà a far passare un emendamento 
costituzionale per proclamare la sua divinità. 

— E cosa farà se riusciremo a bloccarlo? 

— Se farete solo questo avrà già vinto — rispose Moore. Quanti nuovi 
cittadini emigrano in Israele ogni anno? Meno di quanti si uniscano a 
Jeremiah ogni giorno. Se lo costringete a uno stallo, o a ritirarsi, avrà vinto 
perché dopo pochi mesi tornerà con un seguito raddoppiato. Avete due 
alternative: o sconfiggerlo definitivamente al primo scontro, o scendere a 
patti. 

— E nessun altro governo si è offerto di aiutarci — osservò con amarezza 
Naomi. 

— Abbiamo sempre combattuto da soli i nostri nemici — disse Yitzak — 
perché questa volta dovrebbe essere diverso? 

— Il vostro è un atteggiamento sbagliato - commento Moore. Questa volta 
non ci saranno premi per gli eroi. I seguaci di Jeremiah sono già il doppio dei 
vostri cittadini. Vi serve aiuto. 

— Da chi? — chiese Yitzak con un sorriso amaro. 

— Cosa diavolo ne so 10? Armate i cattolici e 1 musulmani. Convincete la 
ITT a finanziare un esercito. Dite ai cinesi che dopo toccherà loro. Ma fate 
qualcosa! 

— Purtroppo avete ragione ammise Naomi — e non svelo un segreto se vi 
dico che abbiamo fatto di tutto per sollecitare appoggi alla nostra causa... ma 
finora con scarsissimo successo. Tuttavia questi non sono problemi vostri, 
signor Moore. Quello che vorremmo da voi e che veniste a Gerusalemme 
come consigliere. 

— Non ne so niente di tattica militare. 

— Questo lo sappiamo — disse Yitzak. 

— E allora perché avete bisogno di me? 

— Fra tutte le persone impegnate nella difesa di Gerusalemme voi siete 
l’unico che abbia parlato a tu per tu con Jeremiah. Mi rendo conto che siete 
convinto di averci detto tutto quello che sapete sul suo modo di pensare, ma 
c° è sempre l'eventualità che abbiate trascurato qualcosa o, meglio, che siate 


in grado di suggerire qualcosa che possa migliorare la nostra difesa, 
basandovi su fatti e impressioni che noi ignoriamo. A questo scopo siamo 
disposti a offrirvi una carica temporanea nell’esercito israeliano, purché voi 
siate disposto a venire a Gerusalemme per permetterci di sondare come 
meglio possiamo la vostra mente. 

Dopo averci pensato sopra un momento, Moore disse a Yitzak: 

— E cosa accadrebbe se lui vi convincesse che è il Messia? 

— Allora ubbidirò alla sua volontà — rispose prontamente il generale, e 
tacitò con un gesto Moore che stava per ribattere. Ma lasciatemi aggiungere 
che l’unico modo con il quale mi può convincere è di sconfiggere in battaglia 
il nostro esercito. E a questo punto, la questione diventerà accademica. 

Moore andò allo schermo e rimase a osservare i pesci per qualche minuto. 
Infine si voltò e disse ai due israeliani: — Va bene, verrò. Quanto alla vostra 
carica potete tenervela: non sono un soldato. 

— Come militare godreste di un trattamento preferenziale e di un alloggio 
privato. 

— Ignoro il protocollo — replicò Moore — e ho la sensazione che non mi 
andrebbe di dover salutare gli altri ufficiali. 

— I soldati israeliani non salutano... combattono — disse Yitzak con una 
punta di orgoglio. — Da questo momento voi siete il colonnello Solomon 
Moore. Dovrete rendere conto solo a me, e il vostro unico compito consisterà 
nell'analizzare le azioni di Jeremiah e consigliarmi il modo migliore di 
reagire. Non posso promettere di seguire 1 vostri consigli, ma vi prometto che 
vi ascolterò. 

— Accetto — disse Moore. 

— Fra quanto sarete pronto a partire? — gli chiese il generale alzandosi. 

— Devo sistemare alcuni affari. Mi ci vorrà un giorno. Non credo che 
tornerò a Chicago. Andrò in aereo a Londra da Kingston e ci troveremo là. 

— Troppo complicato — disse Yitzak. — Fra ventiquattr'ore esatte vi 
aspetterò a Kingston col mio aereo personale. Ormai siamo diventati 
compagni inseparabili. 

— Come preferite. 

Moore li accompagno alla porta, poi prese il telefono e cominciò a 
sistemare 1 suoi affari. Per prima cosa ordinò ai suoi avvocati di versare 
quello che restava dei suoi conti personali in un conto vincolato. Mentre 
aspettava che arrivassero coi documenti da firmare, chiamò Pryor al visifono. 


— Cosa succede? — chiese Pryor regolando l'immagine sul suo schermo. — 
l’ultima volta che ti sei servito del visifono è stato il giorno che hai comprato 
la Famiglia Portifilio. 

— Dobbiamo fare una lunga chiacchierata, Ben — rispose Moore — e mi è 
parso fosse meglio guardarci in faccia. 

— Come vuoi — disse Pryor versandosi da bere. 

— Domani parto per Gerusalemme. 

— Benone! O lo ammazzi o diventerò i0 il padrone. Comunque andranno le 
cose, sarò felice. 

— Commovente — commento serio Moore. 

— Preferiresti che ti mentissi? — ribatté Pryor con indifferenza. 

— Quando attaccherà Jeremiah? 

— Presto. Fra un paio di settimane al massimo, secondo i nostri soci. 
Comunque questo non c’entra. Ti ho chiamato per fornirti alcune 
informazioni che ti saranno utili se 10 non tornassi. 

— Pryor attivo un registratore. Spara! 

Per due ore Moore elenco gli uomini politici, i criminali, gli affaristi, i 
giornalisti, le personalità religiose che appartenevano all’organizzazione o le 
erano legati per un verso o per l'altro. Passo un'altra ora a spiegare i 
particolari degli affari che non aveva mai messo su carta e rimase soddisfatto 
che Pryor sapesse quanto fosse estesa la rete delle sue imprese. In quel 
momento erano tutte in perdita, e certe addirittura a un passo dal fallimento 
tanto che neanche la morte di Jeremiah le avrebbe fatte tornare agli antichi 
splendori in meno di un anno. 

— E, Ben — concluse — non dimenticare che finché non ci saranno prove 
sicure che sono morto, non è cambiato niente. 

— Non credo di capire. 

— Non fare lo stupido, Ben, non è date. Voglio che tu ci pensi bene prima di 
fare il passo più lungo della gamba. Il capo sono ancora io. 

— Certo, Solomon. 

— Credo che non starò via più di una quindicina di giorni, un mese al 
massimo. Tu avrai tempo per consolidare la tua posizione in questo periodo, 
ma ti consiglio caldamente di dare il massimo peso alla discrezione. 

— Se fossi un tipo impaziente ti avrei già portato via lo scettro — rispose con 
franchezza Pryor. E poi è molto probabile che fra due settimane sarai morto. 
Ho aspettato nove anni, posso aspettare altri quindici giorni. 


Moore sorrise. — Questo si che e il Ben Pryor che tutti conosciamo e 
amiamo. E ora un'ultima cosa. Lascia perdere Jeremiah e Moira, e provvedi a 
che tutti 1 nostri uomini tornino a occuparsi solo di affari. La cosa si riduce 
adesso a una questione puramente militare, e questo esula dalle nostre 
competenze. Lasciamo che se ne occupi l'esercito israeliano. e noi 
occupiamoci solo di fare soldi. 

Quand’ebbe finito chiamò un numero di Chicago di cui Pryor ignorava 
l'esistenza e diede ordini a un paio di spie di tener d'occhio il suo vice per 
assicurarsi che non tentasse di scalzarlo. Fatto questo andò a letto per godere 
di quella che sarebbe stata l'ultima notte tranquilla per qualche tempo. Si 
sveglio dopo nove ore di sonno, conferì coi suoi avvocati, concluse un paio di 
trattative d'affari di cui aveva tenuto all'oscuro Pryor, e ordinò che gli 
portassero in camera un piatto di uova alla benedettina. Mangiò, fece una 
doccia e indossò l'uniforme piuttosto sudicia che Yitzak gli aveva fatto 
mandare. 

Poi, all'ora convenuta, prese 1 ascensore per risalire in superficie, si fece 
portare all'aeroporto di Kingston col suo elicottero personale, e trovò Yitzak 
che lo aspettava. Il generale israeliano lo accompagno a un piccolo aereo. 
Salirono a bordo e un attimo dopo erano in volo. 

— Niente di nuovo? — chiese Moore prendendo posto su una sedia girevole 
inchiavardata al pavimento. 

— Non sappiamo ancora dove si trovi Jeremiah — rispose il generale — se è 
questo che v'interessa. Quanto al suo esercito, sta praticamente bussando alla 
porta. Sono a Gaza, sulle alture del Golan c in vari punti del Sinai. E, 
naturalmente, è pressoché impossibile identificarli: niente uniformi. armi di 
tutti i generi, lingue diverse. È chiaro che qualcuno dà gli ordini per dire dove 
e quando si devono muovere, ma non siamo in grado di sapere da dove e da 
chi provengano. 

— Qualche scaramuccia? 

— No — rispose Yitzak. — Secondo me hanno preso accordi con Egitto e 
Libano in modo che la battaglia si svolga soltanto in territorio israeliano. 

— Perché state al loro gioco? — chiese Moore. 

— Non credo di capire. 

— Cosa vi impedisce di attaccarli adesso, prima che raggiungano Israele? 

— Perché, come ho detto, non si possono distinguere dagli indigeni dei 
paesi vicini. L'unico modo per avere ragione di loro, ora come ora, 


consisterebbe nel ricorrere al nostro arsenale termonucleare, ma in questo 
modo morirebbero milioni di innocenti. E noi più di chiunque altro — 
aggiunse dopo una breve pausa — non ci sentiamo di commettere un 
genocidio. 

— Non potete varcare i confini e attaccarli con armi convenzionali? 

— Per noi il genocidio e inaccettabile, in qualsiasi forma — replicò Yitzak. — 
Speriamo vivamente di catturare o uccidere Jeremiah prima di arrivare a 
questo. 

— Ma prima o poi ci si arriverà — commento Moore. — E impossibile 
ucciderlo, e non credo che lo catturerete. Allora perché non combattere in 
Siria, Egitto o Giordania? Decimateli, e i superstiti ci penseranno due volte. 

— Non sta a me decidere. Gli ordini sono già stati impartiti. Per ora non ci 
saranno massacri. 

— Stupido! — commentò Moore. 

— E adesso che vi ho detto come stanno le cose dal punto di vista ufficiale — 
disse Yitzak che pareva improvvisamente esausto — lasciate che vi dica che 
sono d’accordo con voi. Mentre noi non abbiamo alleati non è detto che non 
ne abbia anche Jeremiah. Prima si comincia a combattere e meglio è. 

Continuarono a discutere la situazione mentre l’aereo filava veloce verso il 
paese assediato di Yitzak. Quand’ebbero finito di parlare, Moore consumò un 
pasto a base di knishes e kreplach che innaffiò col vino rosso. si sistemò più 
comodamente che poteva sul sedile e si addormento. 

Si sveglio qualche tempo dopo quando l'aereo cominciò a sgroppare come 
un cavallo selvaggio. 

— Cosa diavolo succede? — chiese rizzandosi a sedere. 

— Sparano da terra — rispose il generale. — Stiamo sorvolando il Sinai. — 
Gettò un paracadute a Moore. — Ecco, infilatelo. Non si sa mai. 

Moore guardò Yitzak, ne copiò 1 gesti e poco dopo aveva infilato 
correttamente il paracadute. 

Il generale guardò dal finestrino. — Dovremmo essere fuori tiro fra un 
minuto o... 

Si udì una violenta esplosione, l’aeroplano fu sconvolto da una serie di 
sobbalzi, e Moore guardò fuori appena in tempo per vedere che un’ala 
prendeva fuoco. L’aereo cominciò a scendere in picchiata roteando, seguito 
da una scia di fiamme e di fumo nero. 

Yitzak aiutò Moore a raggiungere un portello. 


— Mi lancio prima i0 — disse. 

— Quando vedrete aprirsi il mio paracadute tirate la corda del vostro. 

— Dov'è? — chiese Moore stupito nel constatare che non aveva paura. 

Yitzak gliela indicò, spalancò il portello e saltò. Moore lo seguì dopo un 
secondo. Gli ci vollero alcuni istanti per raccapezzarsi ma poi capì dov'era il 
basso e dove l’alto. Alzò quindi gli occhi e vide l’aereo in fiamme che stava 
precipitando. 

Dopo un po’ si accorse che Yitzak aveva già aperto il paracadute, e tirò la 
corda del suo. Per un attimo ebbe l'impressione che l’improvviso strappo 
dell’imbracatura lo spaccasse in due, ma fu cosa di breve durata. Poi il 
paracadute sbocciò come un fiore gigantesco e la velocità della caduta 
diminuì, anche se lui era sempre sicuro di sfracellarsi. non appena avesse 
toccato terra. 

A circa seicento metri dal suolo cercò ancora il paracadute di Yitzak e lo 
scorse a un chilometro a nordest da lui. Rimase disorientato, ma poi si 
costrinse a guardare verso terra. finché non tornò a orientarsi. Una folata di 
vento a una ventina di metri di quota lo spinse verso Yitzak. Il vento cessò 
d'improvviso com’era cominciato e lui dovette decidere se tentare di atterrare 
in piedi o rotolando. Optò per la seconda soluzione, guardò la distesa 
sabbiosa che gli veniva incontro, cercò di ricordare come gli avevano 
insegnato a cadere nel corso di judo. All’ultimo secondo si accorse di aver 
assunto una posizione sbagliata, e perse i sensi nello stesso momento in cui 
toccò terra. 
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A poco a poco Moore si rese conto che Yitzak cercava di aiutarlo ad 
alzarsi. 

— Qualcosa di rotto? — chiese l’israeliano. 

— Non lo so — mormorò Moore. — Come faccio a saperlo? 

— Se riuscite a muovere braccia e gambe non avete niente di rotto — sorrise 
Yitzak. — Niente d’importante, almeno. 

Moore sputo un dente e una boccata di sangue. — Devo essere atterrato 
sulla faccia — disse. 


— E possibile. Difficile ma possibile. E naturalmente avete una leggera 
commozione cerebrale, altrimenti non sareste svenuto. Ma in complesso direi 
che, come primo lancio in condizioni critiche, ve la siete cavata benissimo. 
Abbiamo perduto pilota ed equipaggio. Moore fece un passo, barcollò, e 
dovette appoggiarsi alla spalla di Yitzak per non cadere. — Sono troppo 
vecchio per questo genere di cose — si lamento. 

— Poteva andare peggio — replicò il generale sorreggendolo. 

— Per lo meno siamo scesi nel nostro territorio. 

— E tutto deserto. Come fate a sapere che siamo in Israele? 

— Nessuno ci spara — rispose Yitzak. — E poi Israele è un paese piccolo. 
Non è difficile trovare punti di riferimento... come quell'antenna vicino a quel 
boschetto. 

— E adesso cosa facciamo? — chiese Moore massaggiandosi la mascella e 
sputando un altro dente. 

— Aspettiamo. Sono certo che l’aereo in fiamme è stato visto in un raggio 
di cento chilometri. Manderanno una squadra di soccorso. 

Moore aveva le vertigini e preferì sedersi. I soccorritori arrivarono venti 
minuti dopo a brodo di una Land Rover vecchia di sessant'anni. Yitzak 
imparti rapidamente qualche ordine e uno dei conducenti aiutò Moore a salire 
a bordo e lo portò direttamente all’ospedale nel settore nord di Gerusalemme. 

Fu visitato, medicato e mandato da un dentista che gli guardò in bocca, 
scrollò la testa, lo imbottì di sedativi e cominciò a riparare 1 danni. Moore 
rimase per venti minuti con la bocca aperta, reclinato all’indietro, e solo 
quando 1 sedativi cominciarono a fare effetto si guardo intorno. 

La stanza era piccola. Alle pareti erano appesi tre diplomi, tutti spagnoli, 
che lo indussero a guardare meglio il dentista. Sulle prime aveva pensato che 
fosse un semita, visti i diplomi, pensò che potesse essere spagnolo. Fu allora 
che notò la croce d’oro che pendeva dal collo del dentista. 

— Che cosa ci fate in una clinica odontoiatrica israeliana? — chiese con la 
bocca impastata. 

— VI sto sistemando 1 denti rispose l'altro con un sorriso. 

— Ma voi siete cattolico! 

— Perché? Un cattolico non può aggiustare 1 denti? 

— Ma perché qui? Questa è zona di battaglia. 

— So chi siete, signor Moore. E non siete più ebreo di me. Perche siete qui, 
voi? 


— Per combattere contro Jeremiah. 

— E io pure. Il falso Messia dev'essere distrutto e se stando qui posso 
consentire a un mio collega israeliano di combattere direttamente contro di 
lui, sono contento. 

— Che cosa vi fa pensare che sia falso? 

— Deve esserlo per forza! 

— Non scommetteteci troppo. 

— Dobbiamo screditarlo una volta per tutte. 

— lo mi contento di fermarlo — disse Moore. 

— Non basta. Dobbiamo fugare ogni dubbio. Dobbiamo dimostrare che è un 
imbroglione. 

— Che differenza fa, se lo sconfiggeremo? 

— lo sono un cattolico praticante e, tuttavia, ammetto senza esitazione che 
la mia Chiesa ha commesso molte azioni malvagie, signor Moore. Lo stesso 
papato si è venduto o è stato comprato più volte, e più di un papa ha cosparso 
l’Europa dei suoi bastardi e dei cadaveri dei suoi nemici. Abbiamo 
massacrato milioni di musulmani durante le Crociate, torturato migliaia di 
intellettuali durante l’Inquisizione, schiacciato i crani dei bambini incas e 
aztechi perché le loro anime potessero salire direttamente al Cielo subito 
dopo il Battesimo, e combattuto anche troppe guerre sante. E tuttavia è 
proprio a causa di queste malvagità che difenderò Gesù come il vero Cristo 
fino al mio ultimo respiro. 

— Non c’è molta logica in quello che dite - commento Moore. 

— Mio Dio, signore Moore! esclamò il dentista. — Pensate a quanti milioni 
di persone sono morte inutilmente se Gesù non è il Cristo! Non fosse per 
altro, Jeremiah dovrebbe essere ucciso per questo. 

— Questa mi giunge nuova. 

Ma il dentista si rimise al lavoro, e Moore non ebbe più modo di parlare. 

Dopo due ore i suoi denti erano sistemati, e il dottore gli disse di tornare 
dopo una settimana per un controllo. Appena libero, Moore andò da Yitzak. 

— Ho sentito che ve la siete cavata soltanto con qualche graffio e un paio di 
denti rotti — disse l’ israeliano. 

— Non è stato divertente commento Moore. 

— Immagino che vogliate vedere il vostro alloggio. Non è lussuoso come 
quello di New Atlantis, ma spero che vi basti. 

— Ne sono sicuro. New Atlantis non è di mio gusto. 


Raggiunsero un palazzo vecchiotto ma ben tenuto, e Yitzak apri una porta 
al primo piano. 

— Ecco —.disse porgendogli le chiavi. — Il telefono è vicino al letto. 
Servitevene quanto vi pare. Il frigorifero e pieno. e se volete compagnia non 
avete che da dirlo. 

— No, grazie — rispose Moore. — Cosa devo fare? A chi devo riferire? 

— Il vostro compito consiste solo nel valutare la situazione, e riferirete 
direttamente a me. Trasmetterò al primo ministro Witzer i suggerimenti che 
riterrò utili. Potete girare liberamente in città, e sul comodino troverete un 
lasciapassare per alcune delle nostre installazioni militari. Adesso cercate di 
riposare — disse dopo una breve pausa. — Tornerò domattina per 
accompagnarvi a fare un giro. 

Moore lo ringrazio, chiuse a chiave la porta e visitò l'appartamento. A parte 
la mancanza di libri, somigliava molto al suo di Chicago: piccolo, comodo e 
senza pretese. Trovo il lasciapassare, se lo appunto al bavero, e infine andò in 
bagno a fare una lunga doccia calda. 

Quando si fu rivestito andò in cucina e, aperto il frigorifero, scoprì che 
qualcuno si era dato da fare per conoscere i suoi gusti. Scaldò una parmigiana 
di vitello surgelata ma scopri che aveva la bocca ancora troppo indolenzita 
per masticare a lungo. Così si contento di bere un po’ d’acqua ghiacciata e, 
dopo avere inghiottito due pillole che gli avevano dato in ospedale, si gettò 
sul letto e si addormentò. 
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Jeremiah si rizzò improvvisamente a sedere sul letto. 

— È qui! — annunziò. 

Moira si stiracchiò insonnolita, e aprì un occhio: — Chi? Dove? 

— Moore! — esclamò Jeremiah tutto eccitato. — E a Gerusalemme! 

— Cosa te lo fa pensare? 

— Non lo penso, lo so! 

— E con questo? Tanto lo ucciderai. 

— Povera piccola necrofila! — disse Jeremiah ridendo divertito. 

— Non cominci neanche a capire quello che sta succedendo, vero? Moore, 


adesso, e l'ultima persona al mondo che voglio uccidere. I nostri destini sono 
legati. 

— Cosa dici? — chiese Moira fregandosi gli occhi. 

— Tu pensi di essere importante? Credi che sia importante quel tuo 
fottutissimo libro? — replicò con una risata sarcastica Jeremiah. 

— Be”, lascia che ti dica una cosa: che tu venda un'altra copia o che tu 
scriva un’altra parola non ha la minima importanza. Adesso mi è tutto chiaro. 
Moore è il mio più importante alleato, non tu. 

— Bada di dirglielo prima che ti faccia saltare le cervella — gli disse Moira 
disgustata. 

— Oh, glielo dirò — sghignazzò Jeremiah. — Altroché se glielo dirò! 
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Quando Moore si svegliò era tutto intorpidito, ma si sentiva molto meglio. 
Stava cuocendosi un paio di uova quando arrivò Yitzak. 

— Come sta il nostro guerriero ferito? — chiese l'israeliano. 

— Peggio di come vorrei. Sono troppo vecchio per fare il paracadutista. — Si 
verso una tazza di tè. — Qual è il programma di stamattina? 

— Un giro della città. Potrete indicarci i punti deboli, dopo avere esaminato 
le difese. 

— E una perdita di tempo — disse Moore. — Non saprei neanche dove 
cominciare a guardare. Se mi dite che la città è sicura, vi credo sulla parola. 
Se mi dite che ci sono dei punti deboli, indicatemeli, perché non saprei 
distinguerli. 

— Lo so benissimo — replicò il generale. - Ma ho parecchio tempo libero, e 
come voi avrete ormai certamente intuito, la mia unica responsabilità consiste 
nel portarvi a spasso, ascoltarvi e valutare le vostre osservazioni. 

— Stiamo partendo col piede sbagliato — gli fece notare Moore. — Trovare 1 
punti deboli non è nello stile di Jeremiah. E certamente molto più probabile 
che marci senza esitare contro cinquanta fucilieri... Venti sbaglieranno la 
mira mentre gli altri trenta fucili esploderanno. 

— Già, questo è il vostro parere, me l'avete detto — ribatte pazientemente 
Yitzak — ciononostante vorrei che facessimo a modo mio. 


— Il capo siete voi — disse Moore. Fini le uova e il tè, e poi uscì con Yitzak. 

Salirono sulla Land Rover e cominciarono a fare il giro della città sulle 
strade di Jaffa e di Gaza. Gerusalemme — più di tante altre città 
medioorientali — era un miscuglio di vecchio e di nuovo, con grattacieli in 
vetro e cemento alti cinquanta piani che torreggiavano sulla Porta di 
Mandelbaum, tavole calde sulla via Gerico, e un campo di rugby fortificato 
addossato alla Porta del Leone. Solo il Muro del Pianto non era circondato da 
fabbricati nuovi: si ergeva isolato, non toccato dagli ultimi secoli, sorvegliato 
da venti soldati scelti israeliani armati. 

— Abbiamo creato un rettangolo i cui angoli sono le quattro porte: Leone, 
Jaffa, Zion e Mandelbaum — spiegò Yitzak indicando le varie fortificazioni 
mentre le sorpassavano. — A tutti gli effetti, la città di Gerusalemme è chiusa 
all'interno di questo perimetro. Naturalmente questo non vuol dire che 
permetteremo all’esercito di Jeremiah di varcare il confine israeliano senza 
combattere, ma se Gerusalemme è la sua meta finale, è anche diventata la 
nostra ultima linea di difesa. Non sappiamo quale parte della città subirà 1l 
primo assalto, ma questo perimetro racchiude tutta la Città Vecchia, compresi 
1 templi musulmani e cristiani, più la Knesset (Parlamento) e il palazzo del 
Primo Ministro e le altre sedi ministeriali. Se questo perimetro è sicuro, 
Gerusalemme è sicura. 

— Dove vi aspettate che attacchi? — chiese Moore guardando davanti a sé. 

— Non nella direzione dove state guardando in questo momento — rispose 
sorridendo Yitzak. — Molto probabilmente si avvicineranno da Abu Tur a sud, 
Tel Arza a nord, e dalle Alture del Golan a nordest. Voi state guardando 
verso ovest, che è l’unica direzione che non ci preoccupa, perché la sono 
dislocati mezzo milioni di soldati, a metà strada fra Gerusalemme e Tel Aviv. 

Continuarono a percorrere le strade della Città Vecchia che circa 
ottocentomila israeliti erano decisi a difendere fino all’ultimo uomo, donna e 
bambino. C’erano munizioni sufficienti per quattro mesi di accaniti 
combattimenti, e l'aviazione si teneva pronta a entrare in azione in qualsiasi 
momento. Radar e sonar coprivano la zona, armi a laser erano state messe a 
punto, e i carri armati facevano il giro del perimetro a intervalli regolari. 

— Non potrebbe passare inosservata una zanzara — disse Moore quando 
arrivarono al quartier generale di Yitzak, centro nevralgico della rete di 
comunicazioni. 

— Ne siete certo? — ribatte il generale, facendolo entrare in un modesto 


ufficio, e offrendogli una birra che Moore rifiutò. 

— Non riesco a immaginare come un esercito possa sferrare con successo 
un attacco... almeno non a terra. Come sono le vostre difese aeree? 

— Eccellenti. Inoltre, secondo quanto siamo venuti a sapere, Jeremiah 
dispone solo di una dozzina di aeroplani. 

— Può esserci una quinta colonna? — chiese Moore. 

— Ne dubito. Qui non abbiamo a che fare col Messia della cristianità. Che il 
nostro popolo creda o meno in lui, sappiamo tutti che non viene qui 
esattamente come Principe della Pace. 

— Ma qualcuno crede davvero in lui? 

— Chi lo sa! — esclamò Yitzak alzando le spalle. — Non fa differenza. 
Questa è la nostra patria e non siamo disposti a cedergliela senza combattere. 

— Non mi intendo di questioni militari... ma non credo che dobbiate 
preoccuparvi troppo per l’esercito di Jeremiah. Gerusalemme mi sembra 
molto ben fortificata. 

— Già. Domani faremo un giro a piedi e poi vedremo se sarete ancora dello 
stesso parere — s'interruppe soprapensiero. — Magari usciremo dal perimetro e 
voi vi metterete nei panni di Jeremiah cercando di prevedere come potrà 
attaccare. 

— Torno a ripetervi che non guiderà nessuno in battaglia. Non è nel suo 
stile. 

— Se si aspetta che il suo esercito riesca a sopraffarci senza che lui ricorra 
al suoi eccezionali poteri allora dovrà aspettare che i suoi soldati siano meglio 
addestrati. Stento però a credere che dopo essere venuto fin qui voglia 
aspettare a lungo prima di muoversi. 

— Non potrebbe essere una finta? — chiese Moore. 

— Come sarebbe a dire? 

— Cosa gli impedisce di attaccare prima tutto il resto del territorio 
israeliano? Gli basta evitare Gerusalemme e Tel Aviv, sapendo che sono ben 
difese. 

— Non vi rendete conto di quanto sia piccolo Israele obiettò il generale. — 
Potremmo attraversarlo tutto in un’ora e mezzo con quella Land Rover 
scassata. Credetemi, non c'è un punto che lui possa attaccare dove noi non si 
sia in grado di controbattere istantaneamente, e senza indebolire le difese di 
Gerusalemme. 

— Allora non so che altro dire — ammise Moore. — Ignoro quale sarà la sua 


prima mossa. Non ci resta che aspettare — concluse. 

— Per il momento — aggiunse Yitzak. 

E così aspettarono. Per due settimane le truppe di Jeremiah rimasero 
dov'erano. Yitzak e Moore facevano il giro del perimetro tutti i giorni, alla 
ricerca di qualche punto debole, o di qualcosa che potesse dare a Moore 
un’idea di dove e quando Jeremiah avrebbe colpito. 

Non trovarono niente. 

Nella tarda serata del sedicesimo giorno da che si trovava a Gerusalemme 
Moore decise di chiamare Pryor a Chicago per sapere come andavano gli 
affari. Scopri che il telefono della sua stanza poteva comunicare solo col 
quartier generale, così decise di andare nell’ufficio di Yitzak e chiamare da lì. 

Saluto gli ufficiali e 1 sottufficiali del turno di notte; entrò nell'ufficio, che 
era vuoto, chiuse la porta e chiamò Chicago. Gli dissero che Pryor era a 
Boston per affari, e riappese. Non avendo voglia di uscire nella torrida notte 
israeliana andò a prendere in frigo un bicchiere di succo d'arancia, che Yitzak 
teneva apposta per lui. Lo portò alla scrivania del generale, sedette sulla 
poltroncina girevole, stese le gambe e bevve una lunga sorsata a occhi chiusi. 

— Quella bibita sembra buona — disse una voce nota alle sue spalle. — Potrei 
bere qualcosa anch’10? 

Moore fece ruotare il sedile e balzò in piedi. 

— Salve, Solomon — disse Jeremiah. — E un pezzo che non ci vediamo. 
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— Come hai fatto ad arrivare fin qui? — chiese Moore. 

— Rilassati, Solomon — rise Jeremiah. — Se no ti verrà un infarto. E allora, 
posso bere? 

Mentre Jeremiah apriva il frigo, Moore andò alla porta e scoprì che era 
chiusa a chiave. 

— Tanto non c'è niente da vedere nell’altra stanza, a parte un branco di 
soldati che dormono disse Jeremiah prendendo una lattina di birra. — Spero 
che non ti spiaccia — disse aprendola ma ho rinunciato ai succhi di frutta da 
quando avevo quattro anni. 

—Trangugiò una lunga sorsata, si asciugo la bocca sulla manica della 


camicia e vuotò la lattina. Ottima. Ti secca se ne prendo un’altra? 

Moore si rimise a sedere e lo guardò mentre apriva una seconda lattina. 

— Grazie, Solomon. Fa un caldo d'inferno fuori. Non sono ancora abituato 
al clima — ridacchiò. — Non ricordavo come fosse sgradevole il Medio Oriente 
in questa stagione. 

— Non hai ancora risposto alla mia domanda — disse Moore. Come sei 
entrato qui? 

— Con le mie gambe. 

— Balle! Ci sono un milione di uomini armati fuori. 

— Eppure è così — rise Jeremiah. 

— Non ho sentito neanche uno sparo. 

— Infatti. Sono venuto direttamente dal mio accampamento a questo ufficio. 
Nessuno mi ha visto, nessuno mi ha sentito, nessuno ha cercato di fermarmi. 
E stato davvero sorprendente, Solomon... me ne sono venuto dritto fin qui 
come se niente fosse e sembrava che nessuno si accorgesse della mia 
presenza. Poi, quando sono arrivato, ho detto a quelli che stavano nella stanza 
vicina di dormire, e loro si sono addormentati. — Sogghigno. — Mi piace 
essere il Messia. 

Moore apri di soppiatto un cassetto della scrivania, trovò un tagliacarte e lo 
prese. 

— Allora — disse minacciosamente — pare che debba essere io stesso a 
ucciderti. 

— No, Solomon, non lo farai — asseri Jeremiah senza fare un gesto di difesa. 
— Il tuo compito e finito. /o posso finalmente uccidere te... e se mi infastidisci 
lo faro. 

— Cosa stai dicendo? 

— Fino a questo momento è stato impossibile ucciderti, come è stato 
impossibile uccidere me rispose Jeremiah mettendosi a sedere di fronte a lui. 
— Ma tu eri talmente preso dalla voglia di ammazzarmi che non te ne sei mai 
reso conto. — Tacque, sorridendo con aria divertita. — Ricordi quel giorno a 
Chicago quando l’aereo si è schiantato contro l’hangar? Io me la sono cavata, 
ma sei sopravvissuto anche tu. Lisa Walpole non sarebbe mai riuscita a 
ucciderti. E mentre tu stai cercando di eliminarmi da quattro anni, anch’io ho 
cercato di sbarazzarmi di te. Neanche abbattere il tuo aereo è servito. 

— Dove vuoi arrivare? — chiese Moore, posando il tagliacarte e fissandolo. 
— Credevo che l’intelligentone fossi tu... e invece continui a non capire, vero? 


— Parla. 

— Allora pensa a quello che è successo, Solomon. Per quattro anni tu non 
hai fatto che cercare di mettermi contro milioni di persone... e con quale 
risultato? Che non avrei potuto avere una pubblicità migliore. E adesso stai 
perfino dandoti da fare per rendere Gerusalemme inespugnabile. Hai fatto un 
buon lavoro, Solomon. 

— Io? 

— Sì — affermò Jeremiah. — Devi sapere che tu sei il Precursore. Sei il 
Precursore venuto a preparare la strada al Messia. 

— Sei pazzo! 

— No, Solomon, è vero e lo sai anche tu. Si capisce dall’espressione della 
tua faccia che cominci a rendertene conto... Secondo le profezie, Elia come 
doveva raggiungere Gerusalemme? 

— Dimmelo tu — rispose Moore. 

— Doveva attraversare il cielo su un carro di fuoco — spiegò Jeremiah. — 
Carri non ce ne sono più, però tu hai scelto il veicolo più adatto. Ecco che io 
invierò il profeta Elia, prima che giunga il giorno grande e terribile del 
Signore. Questo è Malachia 4-5, Solomon. 

— Stronzate! 

— Ne ho un milione, se t'interessa — ghignò Jeremiah. — Vuoi che te ne citi 
qualcuna? Moore scosse la testa, immerso nei suoi pensieri. 

— Avrei potuto sferrare l’attacco molto prima — continuò Jeremiah — ma 
quando ho capito tutto, ho pensato che dovevo aspettare e vedere fino a che 
punto mi avresti spianato la strada. E ho fatto bene. Sapevo che mi avresti 
fatto un'ottima pubblicità, ma non mi sarei mai sognato che mi avresti anche 
regalato una Gerusalemme inespugnabile. Come dicevo, Precursore, hai fatto 
molto bene il tuo lavoro... ma adesso è finito. Vivrai o morirai a seconda del 
mio capriccio. Ormai non servi più. Moore tacque a lungo, mentre Jeremiah 
apriva una terza lattina di birra. Infine lo guardò con espressione afflitta. 

— In altre parole, se ti avessi ignorato... 

— Sarebbe stato impossibile, Solomon. Il Messia deve avere il — suo 
Precursore. È stato scritto nel Libro del Fato che tu e io dovessimo recitare 
queste parti a tempo e luogo debito. 

— Che eloquenza — osservò ironicamente Moore. 

— Oh, so bene che ero un bastardo ignorante quando tutto questo è 
cominciato — ammise Jeremiah. — Ma il Messia deve governare con la 


saggezza di Davide e di Salomone. Vedo tutto molto più chiaro, oggi. 

— E adesso? — chiese Moore. 

— Hai intenzione di fondare un regno utopico dove non esiste la povertà? 

— Oh, no, Precursore — rispose l’altro con un sorriso cattivo. 

— Per prima cosa raderò a terra la civiltà. Distruggerò il male e infilzerò i 
miei nemici sulla punta della spada... si fa per dire, naturalmente. Del resto 
dispongo di un esercito che potrà farlo per me. Poi, e solo allora, ricostruirò il 
mondo come voglio io. 

— E che tipo di mondo sarà? 

— Francamente non lo so. Ma sono certo che a suo tempo lo saprò. Capita 
spesso, lo sai. 

— Già. E il tuo esercito entrerà in Gerusalemme come hai fatto tu? 

— Non ne ho la minima idea rispose Jeremiah. — Ma credo che non mi 
servirà più. In fin dei conti tu mi hai regalato un esercito già bell'e pronto. 

— Cosa ti fa credere che accetteranno ordini da te? 

— Inevitabilità storica. Se essi non prenderanno ordini da me, io non potrò 
fondare il mio regno, ti pare? A meno che non ci si debba scannare in 
battaglia... ma non credo che Dio voglia questo. Ormai tutto è stato fatto e 
detto: io sono il Messia del Vecchio Testamento, e l'esercito di Israele 
rappresenta una bella fetta del popolo eletto di Dio. 

— Lo sterminio del suo popolo eletto non gli ha fatto né caldo né freddo, in 
passato — obiettò Moore. — Quaranta giorni e quaranta notti di diluvio non 
furono certamente il gesto di una divinità benevola. 

— E vero — ammise Jeremiah, alzando le spalle. — Be’, qualunque cosa 
debba fare, sono certo che la soluzione mi balenerà quando sarà giunto il 
momento. Ma adesso temo di avere un problema più urgente, Solomon. 

— Davvero? 

— Cosa devo fare di un Precursore che ha esaurito il suo compito? 

— Cos’hai in mente? 

— Non lo so di preciso — ammise Jeremiah. — Da un lato ti sono senz'altro 
grato perché hai adempiuto al tuo compito in modo egregio. Dall’altro, 
invece, hai cercato per anni di uccidermi. Mi rendo conto che tutto questo era 
predestinato e che naturalmente io non posso essere ucciso, ma mi hai fatto 
soffrire parecchio, Solomon, e questo non posso dimenticarlo. Hai qualche 
suggerimento? — concluse dopo una breve pausa. 

— Hai tu tutte le briscole. 


— Già — convenne Jeremiah. 

— Be”, ci penserò. Intanto ti lascio sopravvivere. Dopo tutto sei il mio 
Precursore. e ti devo qualcosa per questo, se non altro qualche giorno ancora 
di vita. Solo, bada di non lasciare la città. 

— Grazie — rispose ironicamente Moore. — Chi ammazzerai per primo? 
Quale città metterai a fuoco domani? Gerusalemme o una abitata dagli 
infedeli? 

— Vedrò al momento, Solomon. Ma una cosa la so: la terra diventerà rossa 
di sangue prima che io abbia finito. Cosi è scritto, e così deve essere. — Fini la 
birra. — E adesso perché non mi fai vedere come funziona il sistema di 
comunicazioni? 

Apri adagio la porta e uscirono dall'ufficio. Nella stanza attigua c’erano 
una ventina di soldati tutti immersi in un sonno che pareva ipnotico. 

— AN! — esclamò Jeremiah ravvivandosi tutto nel vedere una fila di radio su 
un banco. Guarda quelle deliziose macchine. Non ci ho mai capito niente di 
computer e di circuiti elettrici, Solomon, ma mi hanno sempre affascinato. 

— Cosa vuoi fare? 

— Parlare al mio popolo. 

— Sono a ottanta chilometri da qui. 

— Continui a non capire. Tutta la gente è il mio popolo. — Si guardò intorno. 
— C”è qui qualche apparecchio con cui si possa comunicare al pubblico? 

— A chi vorresti parlare? 

— A tutta la città. — Credo che dovresti collegare le sirene dell’allarme 
aereo a un microfono. 

— E dov'è il pannello di controllo delle sirene? 

Moore glielo indico Jeremiah trovò il grosso cavo che alimentava le sirene, 
lo strappò dal pannello, avvolse l'estremità scoperta intorno a un microfono 
portatile e poi si avvicinò a una radio. 

— Morirai fulminato — non poté fare a meno di dirgli Moore. Jeremiah 
rispose con una risata. 

— E comunque non riuscirai mai a trasformarlo in un sistema di 
altoparlanti. 

— Le vie del Signore sono imperscrutabili — disse Jeremiah. 

— Dammi corrente. 

Moore girò immediatamente un interruttore. 

— POPOLO MIO - cominciò Jeremiah, e Moore senti vibrare i muri mentre 


la voce assordante rimbombava nel silenzio della notte. 


— IO SONO JEREMIAH E SONO VENUTO A RECLAMARE QUEL 
CHE E MIO. PREPARATEVU LA TERRA SI INCENDIERÀ E I FIUMI 
DIVENTERANNO ROSSI DI SANGUE E NON RESTERÀ INTATTO 
UN SOLO FILO D'ERBA! II. GIORNO DEL SIGNORE È VENUTO! 
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La mattina dopo — era il 4 ottobre cosi Jeremiah installo la sua sede 
provvisoria nell'attico di un lussuoso albergo alla periferia della Città 
Vecchia. Ordinò un amnistia generale per tutti gli israeliani, civili e militari, 
che gli erano stati nemici. 

Moore, che aveva passato il resto della notte a cercare di assimilare quello 
che aveva appreso, fece un paio di telefonate transcontinentali al rabbino 
Greene, comprò una copia del Talmud, e sparì dalla circolazione. 

Il 5 ottobre Jeremiah ordinò che si sparasse a vista contro Moore se per 
caso tentava di lasciare la città. 

* Moore rimase nascosto. 

Il 6 ottobre Jeremiah fece una visita al Primo Ministro Weitzel e andò con 

lui a una ristretta riunione del governo e a una seduta della Knesset. 
* Moore, sempre nascosto, aspettava. 

Il 7 ottobre Jeremiah convocò una conferenza stampa e annunciò che 
scioglieva la Knesset. 

* Moore, sempre nascosto, aspettava. 

L'8 ottobre, Jeremiah convocò duecento dei suoi ufficiali dalle pianure e 
dalle colline intorno all’la città e li mise a capo dell’esercito israeliano. 
Ordinò al resto dei suoi seguaci di tornarsene a casa e aspettare ordini del 
Messia. 

* Moore, sempre nascosto, aspettava.: 

II 9 ottobre, Moira Rallings comparve in pubblico. Pallidissima come 
sempre rimase al fianco di Jeremiah mentre questi si dava da fare per 
consolidare le diverse branche del governo e adattarle alle sue necessità. 

* Moore, sempre nascosto, aspettava. 


Il 10 ottobre Jeremiah condannò a morte settemila israeliani, uomini e 
donne che continuavano ad opporglisi, e intimò un ultimatum a Siria, 
Giordania, Libano ed Egitto: accettare la sua divinità e la sua autorità o 
patirne le conseguenze. 

* Moore, sempre nascosto, aspettava. 

Il 12 ottobre, Jeremiah lanciò lo stesso ultimatum a tutte le altre nazioni del 
Medio Oriente, e suggerì che 1 dissenzienti avrebbero fatto bene a leggere i 
profeti del Vecchio Testamento. 

* Moore, sempre nascosto, aspettava. 

II 13 ottobre (che, strano caso, cadde di mercoledì e non fatidicamente di 
venerdì) Jeremiah presiedette alla propria incoronazione durante la cerimonia 
che sanciva ufficialmente il fatto già assodato che Israele aveva varcato 1l 
confine fra democrazia e monarchia. 

* Moore aveva finito di aspettare. 
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L'attico di Jeremiah, situato in un palazzo all’estremo margine orientale 
della Città Vecchia, sovrastava l'ampia distesa del Boulevard Dayan. Moore 
si fece portare in tassi fino al palazzo, attraversò l'atrio pavimentato a 
piastrelle, e stava avvicinandosi a un ascensore quando due soldati gli 
sbarrarono la strada. 

— Che cosa siete venuto a fare qui? 

— A trovare Jeremiah. 

— Spiacente, signore, ma Jeremiah non riceve visite. 

— Farà eccezione per me — disse Moore. 

— Nessuno può salire senza un permesso speciale. 

— Perché non gli telefonate e gli dite che c’è Solomon Moody Moore? 

— Moore — ripeté il soldato aggrottando la fronte. — Il nome non mi è 
nuovo. 

— Volete telefonare? — insisté Moore. 

Il soldato rimase indeciso poi andò a telefonare. Tornò dopo meno di un 
minuto. 

— Scusatemi, signor Moore. Vi riceverà subito. Prendete l’ultimo ascensore 


a sinistra. Sale direttamente all’attico. Moore lo ringraziò, entrò 
nell’ascensore e ne uscì pochi secondi dopo all'ultimo piano del palazzo, in 
un ampio salotto lussuosamente arredato. Jeremiah non c’era, ma c’era Moira 
Rallings seduta su un divano di velluto, intenta a leggere una rivista. 

— Salve, Moira — disse Moore, è parecchio che con ci vediamo. 

— Salve, Moore — rispose lei. 

— Hai letto il mio libro? 

— Non l'hanno forse letto tutti? — rispose lui sorridendo. 

— Voglio scusarmi per le allusioni e gli apprezzamenti poco benevoli sul 
tuo conto. Non avevo idea di chi tu fossi in realtà, quando scrivevo. 
Provvederò alle correzioni nella prossima edizione. 

— Accetto le scuse — disse Moore, mentre entrava Jeremiah, in tunica di 
seta bianca. 

— Accomodati Solomon — disse gentilmente. — Mi chiedevo che fine avessi 
fatto. — Aprì una bottiglia di vino e riempi tre bicchieri. — Gradisci? 

Moore rispose con un cenno di diniego. — Perché mai dovrei volere bere 
con te? — chiese poi. 

— Per fare un brindisi — rispose Jeremiah. — Dopo tutto non sarei arrivato 
dove sono arrivato senza di te e la mia ninfomane. 

— E adesso che hai ottenuto il tuo scopo, hai deciso cosa fare di me? — 
chiese Moore. 

— Ci ho pensato a lungo, Solomon. Mi sembra che tu sia un po’ diverso dal 
resto del gregge. Tutti mi amano, oggi, ma ho la netta impressione che tu 
nutra dei sentimenti ostili nei miei riguardi. 

— Forse gli altri ignorano che hai intenzione di sterminare un mucchio di 
gente. 

— E inevitabile — dichiarò Jeremiah. — Ne devono morire milioni. Ma 
questo ora non c'entra. 

Stavamo parlando di quello che intendo fare di te. Devo confessare che sei 
diventato un bell’impiccio. Dopo tutti questi anni di tentativi inutili, pensi 
ancora di uccidermi. Non negarlo. Il rigonfio della giaccia parla da solo. 

— Alludi a questo? — chiese Moore estraendo una pistola dall’aria micidiale. 

— A cosa servirebbe, Solomon? — rise Jeremiah. — Non mi si può uccidere. 
Diavolo, non ho neanche ordinato ai miei soldati di perquisire 1 visitatori. 

— Lo so. Me ne sono assicurato prima di venire. 

— Se mi spari — continuò Jeremiah ignorando l’arma — rimarrò per un paio 


di giorni fra la vita e la morte e nel giro di una settimana sarò perfettamente 
guarito. E la mia ritorsione sarà molto più dura di quello che tu mi facesti a 
Cincinnati. 

— Quando Moira descrive 1 tuoi ultimi giorni sulla Terra, mette in evidenza 
la tragica carenza che sta alla base della tua natura, e cioè che nonostante gli 
innegabili progressi, la tua intelligenza arriva sempre in ritardo. — Trasse di 
tasca un silenziatore e lo avvitò alla canna della pistola. 

— Sei pazzo! — gridò Jeremiah. — Niente mi può uccidere. 

— Ho meditato molto su questo — disse Moore — e il motivo per cui ti ho 
evitato fino ad oggi e che non volevo che tu mi costringessi ad agire prima 
che fossi pronto. 

— Come sarebbe a dire? 

— Perché non puoi essere ucciso? — chiese Moore mettendo il cane in 
posizione di sparo. 

— Perché niente e nessuno può impedirmi di stabilire il mio regno a 
Gerusalemme. 

— Esattamente — disse Moore puntandogli contro la pistola. — E quale 
particolare avvenimento ha avuto luogo oggi? 

Jeremiah lo fissò a lungo con tanto d'occhi. Poi un’espressione di 
comprensione e di terrore albeggiò sul suo viso. 

— Proprio così, Jeremiah — disse piano Moore. — Questo è il motivo per cui 
non ho voluto vederti prima d’ora. Ma poiché da oggi sei Re di Gerusalemme 
e di conseguenza di tutto Israele, e hai assolto il compito a cui eri destinato, 
hai raggiunto il tuo scopo e adempiuto alle profezie... E adesso non sei più 
invulnerabile. 

— No! — urlò Jeremiah. — Non può finire così! Prima la spada, poi il fuoco, 
poi... 

— Interessante teoria — disse Moore. — Mettiamola alla prova. E sparò. 

Jeremiah arretrò barcollando fino al muro, stringendosi il petto dove si 
andava allargando una chiazza di sangue, poi crollò a terra. Emise qualche 
lamento, sussultò, e infine rimase immobile. Moore gli si avvicinò, e gli tastò 
il polso. Non percepì pulsazioni. Sparò altri quattro proiettili nella tempia di 
Jeremiah, poi si voltò per dire a Moira: — Molto tempo fa ti feci una 
promessa, ricordi? Moira annuì, tutta eccitata. — Bene, adesso la mantengo — 
continuò Moore. — E tutto TUO. Moira si precipitò, senza traccia di dolore 0 
rimorso, e andò a inginocchiarsi accanto al cadavere di Jeremiah. Sollevò la 


testa sanguinante e cominciò a carezzarla appassionatamente mormorando 
parole che Moore non riuscì a sentire. 

Stette a guardarla per un po’, fece una smorfia, poi andò a cercare un 
telefono. Quando l'ebbe trovato chiamò Chicago. 

— Qui Pryor — disse una voce familiare pochi minuti dopo. 

— Salve, Ben. 

— Solomon! Come vanno le cose lì? 

— Tutto sotto controllo. Ho ucciso Jeremiah cinque minuti fa. 

— Come? 

— Te lo dirò quando sarò arrivato a casa. 

— Uhm... Solomon... 

— Cosa? 

— Forse faresti meglio a dirmelo per telefono. 

— Guai? 

— No. Non proprio. Non per me. Ma ho aspettato a lungo seduto su questa 
sedia... e non ho intenzione di lasciarla. 

— Capisco. 

— Hai sempre incoraggiato l’ambizione, Solomon — gli rammentò Pryor. 

— Lo so, Ben. 

— Niente di personale, sai, ma appena finito di telefonare metterò una taglia 
sulla tua testa. Gli affari sono affari, Solomon. 

— Non me la prendo, Ben — ribatté Moore — ma hai appena firmato la tua 
condanna a morte. 

— Staremo a vedere, Solomon. Ma resta alla larga, lo dico per il tuo bene. 
Ho scoperto le tue spie e ho provveduto in merito, e sono diventato socio di 
Black. Anche lui metterà una taglia su di te. 

— Capisco, Ben. Ma tu hai qualcosa che è mio e voglio riprenderlo. 

— Sei libero di provare. 

— Bene, a presto, Ben. 

Riappese e andò alla finestra. 

— Moira. 

— Si? — rispose lei, asciugandosi la faccia bagnata del sangue di Jeremiah. 

— Io ho mantenuto la promessa; adesso voglio che tu mi faccia un favore. 

— Quale favore? 

— Aspetta sei ore prima di dire a qualcuno quello che è successo qui. Lo 
farai? 


Lei fisso per un momento il cadavere di Jeremiah, poi fisso Moore negli 
occhi. 

— Sei ore — disse, annuendo. 

Dopo un'ultima occhiata all’amante dei cadaveri e al cadavere, Moore 
infilo la pistola nella cintura e prese l’ascensore. 
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Rubò una Land Rover parcheggiata vicino al palazzo e guidando verso 
sudest passo in Egitto e continuò ad andare avanti per altre quattro ore circa 
finché finì la benzina. Allora scese, spinse il veicolo in una fossa e proseguì a 
piedi. A mezzogiorno il calore era diventato opprimente, e, già un po’ 
disidratato, Moore s’inerpicò sul versante di una vicina montagna, alla ricerca 
di un po’ d’ombra. 

Quando cadde la notte la temperatura diminuì rapidamente e lui raccolse 
qualche arbusto e accese un focherello. 

Infine si sdraio, poso la testa sul braccio e si addormentò. 

Si sveglio d'improvviso qualche tempo dopo. La luna era proprio sopra di 
lui, le stelle brillavano vivide e non soffiava un alito di vento. Eppure 
qualcosa l’aveva svegliato. Si alzò in piedi per cercare gli intrusi. In quella si 
accorse che uno dei cespugli a cui aveva dato fuoco qualche ora prima ardeva 
ancora, e ci si avvicinò. Emanava un bagliore freddo e sembrava che pulsasse 
di energia. Improvvisamente, nella sua testa, una voce stentorea disse: 
PERCHÈ HAI UCCISO IL MIO MESSIA? 

— Chi sei? — Chiese Moore. 

— IO SONO QUEL CHE SONO. 

To sto sognando. pensò fra sé Moore guardando nell'ombra, oltre il fuoco, 
per vedere se c’era qualcuno. 

— SOLOMON MOORE. PERCHE HAI VERSATO IL SANGUE DI 
COLUI CHE HO MANDATO? A ogni parola aumentava la luminosità del 
cespuglio. 

— Dove sei? 


— IO SONQ QUI. DOVE SONO STATO PERCHE PRIMA D'ORA 


QUESTO MONTE SINAI ERA IL MONTE HORE, E FU QUI CHE IO 
PARLAI A MOSÈ. 


— Allora perché non hai mandato qualcuno come Mosé? — chiese con 
amarezza Moore. Perché quel folle sanguinario di Jeremiah? 


— IO NON TI DEBBO ALCUNA SPIEGAZIONE. ERA SUFFICIENTE 
CHE QUELLO FOSSE LUI. E TU LO HAI TRUCIDATO. 


— E sarei pronto a rifarlo dichiaro prontamente Moore. Dov'eri quando 
avevamo bisogno di te? Perché non hai mandato qualcuno ad aiutarci durante 
l'Inquisizione o a salvare dai nazisti il tuo popolo eletto? Cosa ti ha impedito 
di farlo? 

— TU LO HAI UCCISO. 

Le parole inespresse diventavano sempre più forti e il bagliore del fuoco 
così luminoso che Moore non poteva guardarlo. 

— Sì, l'ho ucciso — ammise con gelida furia. — Ma tu lo hai scelto. Chi di noi 
è più colpevole? 

— IO QUI ANNULLO IL MIO PATTO CON L’UOMO! MAI PIU MI 
OCCUPERÒ DI VOI. 

— Ce la caveremo! — grido Moore al cielo. — Ce la siamo, anche quando tu 
avevi troppo da fare per occuparti di noi. Si continueremo a cavarcela! 

Non ottenne risposta e, non riuscendo a dormire, cammino ai piedi delle 
colline per il resto della notte. Poi, quando sorse il sole, s'inoltrò nel deserto. 

I giorni, i mesi e gli anni a venire non sarebbero stati facili. Pryor aveva il 
controllo di quanto restava della sua organizzazione, e forse aveva già 
sguinzagliato cinquanta killer contro di lui. Black ne avrebbe assoldati altri 
cinquanta. Alle sue spalle un’intera nazione avrebbe mobilitato il suo esercito 
al solo scopo di scovarlo e metterlo a morte. Trenta milioni di persone sparse 
sulla faccia della Terra erano assetate del suo sangue. 

Da qualche parte, laggiù, oltre l'immensa distesa del deserto, c era il Golfo 
di Agaba. E poi il Mar Rosso, e il Canale di Suez, e la via di casa. Lungo quel 
cammino avrebbe dovuto sfuggire a decine di migliaia di nemici per poi 
reclamare il possesso di un impero finanziario. Ma per lo meno non sarebbe 
morto di noia, e in quell'epoca e in quel mondo che lui aveva contribuito a 
modellare, questo bastava. 


Aspirò una profonda boccata d'aria, la esalò lentamente e si mise in 
cammino. Guardava al futuro, alla sfida che l'aspettava. 
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TRASFER 


Ho incontrato il nemico, ed è me. Oppure io sono lui. Oppure io e lui 
siamo noi; mi è impossibile esprimere la cosa o raggiungere una descrizione 
con particolare facilità. La situazione bizzarra e imbarazzante in cui mi trovo 
e ampiamente sfuggita al mio controllo, avviandosi in tutta la sua ferocia 
verso quello che, ne sono certo, sarà un destino disastroso; eppure sono 
sempre stato un uomo che credeva nell'ordine, che credeva che gli 
avvenimenti, per quando caotici, avrebbero prima o poi concesso una pausa, 
una tregua, una sosta nella pura limpidezza della Parola pazientemente 
scolpita, come su una pietra. Debbo fermare tutto e cercare di riprendere il 
controllo di me. 

Ho incontrato il nemico, ed è me. 

Scrutando lo specchio, osservando le onde e le increspature della 
Metamorfosi, vedendo nello specchio la bestia che prende forma (accade 
sempre nel cuore della notte; mi aspetto che la trasformazione si verifichi 1l 
mattino o, ancora peggio, all’ora di pranzo in una cafeteria: le onde 
prenderanno il sopravvento su di me e io diventerò una cosa talmente viscida 
e orribile persino per gli standard della mia zona di Manhattan che 
costringerò quasi tutti i presenti a rigettare il pasto), avverto la sensazione che 
tutto ciò sia giusto. È questo che doveva essere deciso per me, da sempre. 

Non mi sono sentito strano da bambino, da giovane, da adolescente. 

Persino da adulto sentivo la stranezza in me; per strada, mi fissavano con 
una consapevolezza che non poteva essere mia. Le donne mi schivavano con 
sorrisi esili quando tentavo di stabilire un rapporto, i miei colleghi qui 
all'Ufficio mi trattavano con la disinvoltura e la solennità che stanno sempre a 
indicare le risate dietro le spalle. So cosa pensano di me. 

So cosa pensano di me. 


Ho trascorso un’intera vita in solitudine, cercando di rapportare queste 
reazioni a uno scopo, e so di essere lontano dal mondo degli uomini normali 
quanto questi uomini sono lontani dalle strane palpitazioni e confusioni, dalle 
rovine e dalle tenebre che li hanno creati. Scrutando lo specchio. Scrutando lo 
specchio, vedo. 

Scrutando lo specchio vedo la bestia in cui mi sono trasformato, una cosa 
con tentacoli e aculei, strane e orrende protuberanze sulle appendici che erano 
le mie braccia, arti levigati e orribili nonostante tutta questa devastazione, arti 
che mi trasportano con forza e tenacia sempre maggiori nella città che dorme, 
e ora che accetto ciò che sono diventato, ciò che la notte mi porterà, non sono 
più orripilato. Accetto. Si potrebbe addirittura dire che questo momento mi 
esalta perché ho sempre saputo che sarebbe stato cosi, che nell’ultima di tutte 
le notti mi sarebbe stato posto uno specchio davanti al viso e io avrei visto ciò 
che sono, e perché la massa degli uomini mi evita. So cosa sono; quegli occhi 
calmi, freddi che mi fissano nello specchio dal centro del mostro sanno 
troppo bene cosa sono; e distogliendo lo sguardo dallo specchio, scrutando 
gli spazi in rovina ma ancora accoglienti della mia camera, sento l’energia 
correre in me a minuscoli lampi e onde di luce, un'energia che, lo so, se solo 
avesse quell’unica opportunità che le occorre, potrebbe redimere il mondo. 
La bestia non dorme. Nella mia metamorfosi, ho scacciato il sonno come il 
manto d'ogni ragione e balzo fuori da queste stanze, divoro le tre rampe di 
scalini in pietra fino alla strada, e quando vi giungo negli spazi densi e 
dormienti della città, non vedo nessuno, non incontro nessuno (ma non voglio 
farlo, non l'Ho mai fatto), e mi avvio verso il centro per eseguire il mio 
lavoro, atroce ma necessario. 

La bestia non dorme, quindi io non dormo. Dapprima, la metamorfosi mi 
assillava una volta la settimana, poi due... Ma negli ultimi mesi ha continuato 
ad accelerare, adesso accade sei o sette volte la settimana, e per di più posso 
governarla con la volontà. 

Inizialmente involontaria, come un proiettile che ti colpisce di soppiatto, è 
ora affidata al mio controllo, e la mia forza e la mia destrezza crescono. Si 
tratta quindi di una caratteristica latente, di un gene recessivo che si è 
affacciato timidamente quando avevo venticinque anni, dapprima con umiltà, 
poi con forza sempre maggiore; e infine, quando ho preso confidenza con 
questa forza, il fenomeno si e sottomesso al mio pieno e perfetto controllo. 

Adesso posso diventare la bestia ogni volta che lo desidero. 


Ogni volta. 

Adesso non é più la bestia, sono io a uscire dalle coperte nelle ore di 
disperazione e a trascinarmi in bagno; mettendomi di fronte a quell'unico 
specchio, evoco la metamorfosi, richiamo su di me la trasformazione, e allora 
la bestia mi fissa, un tentacolo alzato in un gesto di saluto o di ripulsa. 
Iindifferente, scendo le scale e mi avvio verso la città. All'alba, torno. 
Durante quell'intervallo compio i miei viaggi. I miei viaggi, le mie 
peregrinazioni! Su coperchi di tombini, saltando come fossi pieno di elio (la 
bestia è potente, la bestia ha riserve infinite di stamine), su e giù per gli isolati 
del West Side, salendo di tanto in tanto su terrazze abbandonate, poi di nuovo 
giù nelle cunette, tracciando un mio percorso personale nella città, 
nascondendomi alle occasionali macchine di pattuglia che avanzano 
indolenti, eclissandomi dietro cancelli per evitare i camion della spazzatura; 
in tutti 1 mesi da che questa cosa e iniziata, nessuno ha mai scoperto la 
bestia... 

E, tra un’azione diversiva e l’altra, faccio il mio lavoro. 

Chiedo scusa. Scusatemi, per favore. Non sono proprio io che faccio 1l mio 
lavoro. lg la bestia che fa il suo. 

Devo separare la bestia da me perché l'una non è l’altro e io ho ben poco a 
che farecon la bestia, anche se, ovviamente, io sono la bestia. E la bestia è 
me. 

E li assalgo fra le tenebre. 

Afferro per la gola pedoni impotenti o ubriaconi della notte, li attacco da 
dietro, li assalto con facilità e destrezza, mi protendo su di loro, poggio la mia 
mano sulla gola o sull’inguine col tocco più saldo e abile che io abbia mai 
conosciuto al mondo; e poi, facendoli cadere in ginocchio, rovesciandoli 
nella cunetta, li... Be”, ll... 

Andiamo, é proprio necessario che dica cosa faccio? Si, E necessario che 
lo dica, immagino; queste confessioni non sono né spietate né calcolate, sono 
semplicemente il tentativo, per così dire, di operare una ricostruzione esatta 
dei fatti. Voci, dicerie e invenzioni sulla condotta della bestia sono ormai 
giunte al livello di menzogne gigantesche (non esiste una banda di assassini 
che circola per le strade, ne esiste uno solo; non esiste un piano preordinato 
per terrorizzare la città ma solo una bestia, un animale umile e laborioso che 
impartisce la propria giustizia), e quindi va detto che mentre li privo del 
fardello della vita e delle loro miserie, spesso li giro a faccia in su, in modo 


che possano guardare la bestia, vedere cosa sta facendo loro; e vedo nei loro 
occhi, al di là dell’orrore, il sussulto del cuore, il tremulo segnale d'addio che 
è l’indice della loro mortalità. 

Ma, oltre a questo, vedo qualcos'altro. Permettete che ve ne parli, e 
cruciale; vedo un'accettazione talmente enorme da superare quasi ogni altra 
accettazione perche è religiosa. La pace che va al di là di ogni comprensione 
guizza nei loro occhi e alla fine esce da loro, esce nell’ultimo fiato della vita, 
quando, con un sospiro spezzato, muoiono su di me. Devo averne uccisi 
centinaia, no, non voglio esagerare, non è giusto, devo averne uccisi fra i 
settanta e gli ottanta. Inizialmente tenevo registrazioni accurate dei miei 
viaggi e delle mie imprese, ma quando sono arrivato a una trentina di vittime 
ho capito che era una follia, lasciare prove concrete delle mie imprese, 
intendo; per di più, dopo il nono o il deciannovesimo omicidio, non c'è più un 
senso di vittoria, ma solo dinecessità. Diventa un lavoro, c basta. 

Tutto questo è stato nient’altro che lavoro. Lavoro, in ogni caso, per la 
bestia. Ha bisogno di uccidere come io ho bisogno di respirare; questa 
creatura dentro di me in cui da sempre sono stato sul punto di trasformarmi 
(ora attribuisco tutta la stranezza che avvertivo da bambino alla forma 
embrionale della bestia, che fremeva e si nascondeva e cresceva in me) 
consuma vite umane con la stessa indifferenza con cui io consumo un 
sandwich e una bibita nella cafeteria prima di tornare alle mie tristi 
incombenze di impiegato, accumulando tempo per lo status di pensionato che 
sarà mio dopo venti o trent’anni di lavoro. La bestia ha bisogno di uccidere; 
trae la propria forza dall’omicidio come io la traggo dal cibo, e dato che nel 
corso di quegli assalti io sono semplicemente il suo ospite, un estraneo 
impotente (ma molto interessato) che vive all’interno della bestia e osserva 
ciò che accade, non posso assumere alcuna responsabilità per tutto quello che 
è successo: devo scaricare le responsabilità sulla bestia, cui competono. 

Forse avrei dovuto affidarmi a una clinica, oppure vedere uno psichiatra o 
qualcosa del genere, quando tutto questo è cominciato, ma che senso avrebbe 
avuto? 

Che senso? Non avrebbero creduto alla mia possessione, mi avrebbero 
ritenuto un pazzo innocuo; e l’alternativa, se mi avessero creduto, sarebbe 
stata enormemente peggiore; accuse d'omicidio, prigione, furia. Avrei potuto 
convincerli. Adesso so che a questo punto, ora che sono talmente forte da 
riuscire a trasformarmi nella bestia facendo ricorso solo alla mia volontà, 


avrei potuto, nelle loro celle, mutarmi nel mostro, e allora mi avrebbero 
creduto, avrebbero accettato la realtà delle mie paure... Ma la bestia, folle nel 
suo accanimento, si sarebbe scagliata su quei poveri psichiatri, medici o 
assistenti sociali come si scaglia, feroce e mortale, sulle sue vittime notturne, 
e allora? 

E allora? Il mostro uccide con la stessa indifferenza e abilità con cui io 
archivio le mie pratiche in Ufficio. Dissuaderlo è impossibile. No, non avrei 
potuto farlo. La bestia e me, condannati a convivere per l'eternità, o per lo 
meno per tutta la durata prevedibile della mia esistenza; può darsi che un 
giorno o l’altro questa storia sia sottoposta a un giudizio diverso, ma al 
momento non me ne posso preoccupare. Perché dovrei confessare? Cos’ho da 
confessare? Nella nostra cultura (10 sono un uomo che ama riflettere, e ho 
meditato a lungo sulla cosa, anche se non posseggo certificati che 
testimonino una vasta educazione formale) è diffusissima, al punto di essere 
ormai parte della follia collettiva, la convinzione che confessare significhi di 
per sé espiare, ma io non lo credo. Ammettere di aver commesso atti orribili 
significa semplicemente rimescolarli attraverso una rifrazione multipla, e 
quindi le menzogne sono più necessarie della verità per far funzionare il 
mondo. 

Oh, quanto lo credo. Quanto lo credo. Ho tentato di discutere con la bestia. 
Non è facile, ma nel momento della metamorfosi c'è un istante lento, 
stupefacente, quando la maschera dei suoi tratti non si è ancora consolidata in 
modo totale; e allora mi è possibile, per quanto debolmente, parlare. Perché 
devi farlo? — chiedo. 

E omicidio, sterminio di massa. 

Sono esseri umani, è una cosa mostruosa. La mia voce esile si fa sempre 
più debole, la mia forza diminuisce, e la bestia, tramutata, è davanti allo 
specchio, agita 1 tentacoli, flette 1 suoi arti poderosi, e dice (parla un inglese 
perfetto quando lo desidera, anche se per la maggior parte del tempo non 
desidera parlare): — Non fare l’idiota, questo è il mio destino, e d’altra parte 
io non sono umano, per cui non si tratta di un problema mio. Non esistono 
risposte a un'asserzione del genere; e la metamorfosi mi ha già reso muto. Mi 
seppellisco dentro e la bestia esce per strada cantando e accucciandosi, di 
nuovo pronta alle sue imprese. Perché ha bisogno di uccidere? So che il suo 
desiderio è rozzo e semplice quanto il mio desiderio di eventi’meno 
sanguinosi; è un bisogno che fa parte di lui come quello di respirare. La 


bestia è una creatura innocente, nata immacolata. Si appresta a uccidere come 
le sue vittime si apprestano a bere. Non intravede ombra di condanna morale 
o d'angoscia nemmeno negli strangolamenti più orribili o sanguinari; 
semplicemente, fa ciò che deve essere fatto con la forza necessaria. Senza 
eccedere. Certe notti, ha ucciso dieci persone. Le strade della città si 
protendono verso nord e verso sud coperte dalle sue vittime. 

Ma le sue vittime! Ah, quante, quante di loro aspettavano da tempo 
l'omicidio, lo sognavano, lo toccavano nella notte, come io tocco la bestia 
che fa parte di me: dev'essere questa la base dell'accettazione che sorge in 
loro al momento dell'impatto. Cercavano, queste vittime, un avvenimento 
tanto pregnante da spingerle a rinunciare alla responsabilità delle loro vite, 
eli, nell’atto dell'omicidio, hanno infine la conferma. Alcune hanno 
abbracciato con passione la bestia che sferrava l'ultimo colpo. Altre gli si 
sono aperte sull'asfalto, indicando gli organi vitali. Perché la città, l'energia 
stessa della città, o almeno cosi mi sembra mentre compio queste riflessioni, 
si basa sull’onnipresenza della morte, e morire significa diventare finalmente 
tutt'uno col cuore oscurato di una città costruita per la morte. Mi sto 
lasciando prender troppo dalla filosofia. 

Non cercherò altre giustificazioni. 

Perché non esiste giustificazione. 

Ciò che accade, accade. La bestia, se non altro, mi ha insegnato questo; e 
tante altre cose. Stanotte, partiamo all'attacco della città con una fretta 
smisurata: la bestia non esce da due notti, si è sepolta dentro di me 
rinunciando alla caccia, nemmeno i miei richiami hanno potuto stanarla; ma 
adesso, alle quattro del mattino della più fredda notte d'inverno, ha preso a 
pulsare, a urlare reclamando la liberazione, e 10 le ho promesso di scatenarsi 
con un certo piacere perché, lo ammetto francamente, anche a me è mancato 
il brivido della caccia. Adesso la bestia corre sull’asfalto, e il suo respiro è 
una piuma di fuoco sul ghiaccio. Al primo incrocio vediamo una giovane 
donna ferma al semaforo. 

Stringe una valigia, ha una mano alzata in cerca di un taxi che non arriverà 
(so che non arriverà). 

Una profuga dalla città prima che giunga Falba, o cosi mormoro alla bestia. 
Forse sarebbe meglio lasciarla perdere, è così smilza e patetica, nei portoni 
qui attorno ci saranno bocconi più prelibati... Ma la bestia non ascolta. 

Non ascolta mai quello che io dico. E da qui che trae la sua forza, e i miei 


dinieghi per lei sono nulla. 

E adesso state a sentire, state a sentire: si getta nell’impresa in un modo che 
non può non riempirmi d'ammirazione. Raggiunge la ragazza. 

La raggiunge. La assale da dietro. 

La assale da dietro. 

Lei si agita nella sua morsa come un insetto acchiappato da una mano 
gigantesca e indifferente, è tutta gambe e mulinio di braccia, si divincola, si 
ribella; e la bestia, con un calcio annoiato, le strappa la valigia dalla mano, la 
trascina sotto un portone per un'ispezione più approfondita. ll cranio della 
donna è premuto contro il suo petto piatto, liscio, le piccole mani e i piedi 
della ragazza si agitano, e lei urla in un modo talmente fioco e disperato che 
10 capisco che nessuno la sentirà mai, e devo capirlo anche lei. 

Le urla si interrompono. Si interrompono anche i gemiti e le invocazioni 
che avevano l'atto da contrappunto alle grida, e, in un esplosione di forza, lei 
si contorce nella sua morsa, poi si scaglia sul suo petto e alza la testa, per 
vedere finalmente il volto dell'assassino che senz'altro avrà sognato, puttana, 
per tante e tante notti. Vede la bestia. La bestia vede lei. 

La conosco anch'io. 

Lavora all'Ufficio. E una mia collega, due corridoi dopo il mio o tre prima. 
Una donna graziosa, non indifferente nei suoi gesti, ma anzi, a differenza di 
quasi tutte le puttane dell'Ufficio, dolce e simpatica, dolce persino con me. 
Mi guarda, e i suoi occhi non sono spenti; sono tristi. Con lei ho scambiato 
solo chiacchiere neutre, ma sento, sento che non mi umilierebbe, se mai 
dovessi cercare la sua compagnia. 

— Oh - dico, all'interno degli spazi della bestia, fissandola impotente. 
intrappolato come sono, — oh. oh. 

— No! — dice lei, guardandoci. — No, non tu, non puoi essere tu! — E la 
stretta della bestia si fa più forte. —.Non puoi essere tu! Non dirmi che sei tu 
che mi fai questo! — e io la guardo con tenerezza, con una comprensione 
infinita, perché so che non posso salvarla, e quindi sono sollevato da ogni 
responsabilità, ma sono anche triste. Triste perché in passato la bestia non ha 
mai assalito una vittima che io conoscessi. E le dico, con una voce esilissima 
che lei non sentirà mai (perché io sono intrappolato dentro): 

— Mi spiace, mi spiace, ma bisogna farlo. Quanto ancora potrò sopportare? 
— E gli occhi della ragazza, lo so, i suoi occhi, si illuminano di comprensione, 
e si oscurano; si illuminano e si oscurano dalla consapevolezza che le ho 


dato. 

E quando ha inizio la morsa, la morsa che nel giro di dieci secondi le 
spezzerà la gola e la lascerà morta, mentre calano i colori pietrificati della 
città, siamo uno di fronte all'altra. I nostri occhi si incontrano, i nostri corpi si 
incontrano, e non è assolutamente possibile farei nulla. Il suo collo si spezza, 
e da molti molti molti punti di vista devo ammettere (ammetterò ogni cosa) 
che questa è stata la vittima più soddisfacente di tutte quante. Di tutte quante. 
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